Anisja
Eine traurige Geschichte mit gutem Ende

Die Heimat in der Ukraine

In der Zeit, als Anisja Andrejewna Denisjaka heranwuchs, war das Le-
ben im ukrainischen Dorf Ljubikowitschi, das damals unter polnischer
Verwaltung stand, auf der einen Seite recht harmonisch und andererseits
bewegt. Im Allgemeinen ist der Landstrich verhéltnisméafig diinn besie-
delt. Die Gegend vor der Einmiindung des Flusses Slutsch in den Fluss
Horinj ist durchwegs eben und ziemlich feucht. Immer wenn es im Siiden
zu starkeren Regengiissen kommt, oder im Friihjahr, wenn der Schnee
schmilzt, kann das Wasser nicht schnell genug in den Pripjat und weiter
in den Dnjepr abflieBen. In dieser Zeit sind weite Flichen der Ebene am
Zusammenfluss der Gewésser iiberschwemmt. Wilder gibt es dort nicht
sehr viele, hochstens ein Fleckchen mit Kiefern mitten im Moor oder ein
Birkenwildchen.

Im Ort Ljubikowitschi befanden sich an die fiinfhundert Hauser. Dort
siedelten bis zum Zweiten Weltkrieg tiberwiegend kleine oder mittelgrof3e
Bauern. Weiters waren im Dorf noch Héandler, Handwerker, vor allem
Schmiede, Tischler, Wagner. Die Ausdehnung des Dorfes war dennoch
so groB, dass es Anisja zur Génze gar nicht gut kannte. Als Kind hatte sie
andere Dinge im Kopf und interessierte sich nicht so sehr darum, was es
im Dorf Besonderes gab. Ein grausames Schicksal riss das fiinfzehnjahri-
ge Méadchen fiir immer aus der angestammten heimatlichen Umgebung.
Etwas weiter im Norden breitet sich der Landstrich Wolchinj aus, nicht
weit entfernt von sich ndrdlich befindenden Stadt Tschernobyl. In diesem
Bereich gab es einige groflere Bauern, welche iiberwiegend Polen waren.
Der Landstrich mitsamt seiner Umgebung war nicht unter sowjetischer
Herrschaft, sondern noch immer Teil des Staates Polen. In der Ernte-
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zeit gingen Burschen und Méadchen gerne dorthin als Erntehelfer, unter
ihnen die Geschwister Denisjaka. Polen und Juden waren tiberwiegend
vermdgendere Leute, bei ihnen konnte man gelegentlich eine Kleinigkeit
verdienen.

Die einzige Stadt in der Nahe ist Dubrowiza, und etwas weiter im Sii-
den das etwas groBere Sarni. Die Siedlung Ljubikowitschi befindet sich
am nordlichen Rand des Bezirkes oder des Rayons Sarni, welcher zur
Verwaltungseinheit Riwne gehort. Die Hauptstadt Riwne nannte man in
Zeiten der russischen und sowjetischen Herrschaft Rowno. Wenn man
einmal in die etwa dreillig Kilometer entfernte Bezirksstadt Sarni musste,
war man in fritherer Zeit mit einem Pferdegespann zwei bis drei Stunden
in einer Richtung unterwegs.

Das Elternhaus der Denisjaka

In der Familie Denisjaka gab es weder Wohlstand noch Armut. Fiirs
Uberleben war genug vorhanden. In dhnlichen Verhiltnissen lebte die
Mehrheit der Dorfbewohner und sie alle waren recht zufrieden. Ledig-
lich duBere Ereignisse brachten Unruhe in das Dorfleben, insbesondere
die politischen Einflussnahmen der haufig wechselnden Machthaber. Der
Vater Andrej war Bauer. Im Stallgebdude, welches ein wenig abgeriickt
vom Wohnhaus errichtet wurde, standen zwei Pferde, die man insbeson-
dere fiir die Bearbeitung der ausgedehnten Felder bendétigte. Es waren
noch zwei Kiihe, ecin paar Ferkel, Schafe, Hiihner und Génse da und
etwas Kleinvieh.

Neben der Landwirtschaft befasste sich Andrej Denisjaka mit dem Fisch-
fang. Der Fischer brachte haufig geschmackvolle Fische aus den Fliissen
Slutsch und Horinj. Damit wurde der familidre Speiseplan bereichert.
Auf Fischfang ging man sogar im Winter. Auf dem zugefrorenen Fluss
musste man ein Loch ins Eis schlagen. In dieser Jahreszeit haben die
Fische besonders gern angebissen. Manchmal war es moglich, von der
Beute etwas zu verkaufen und sich so einen zusétzlichen Zloti zu ver-
dienen, oder spéter, in der kurzen Zeit, als dieser Teil der Ukraine unter
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russischer Herrschaft war, einen Rubel. Das Holz fiir den Winter musste
man kaufen. Sobald der Bach Marjanovka zugefroren war, beférderte
man es auf dem Eis nach Hause.

Das Haus der Denisjaka war bescheiden, so wie es nahezu alle Hau-
ser im Dorf waren. Es hatte eine Kiiche und drei weitere Rdume. Darin
lebten Vater Andrej, Mutter Fedora, die Tochter Ljuba, Matrona, Sofja
— letztere rief man Sosja, der einzige Sohn Majsjej, Anisja und Olga, die
Jiingste. Bei Kriegsausbruch waren alle Familienmitglieder noch daheim.
Der wichtigste Wohnraum war die Kiiche. Ein Schlafzimmer war fiir
die Eltern da und die jiingeren Kinder schliefen alle zusammen in einem
Raum.

Die Jugend und auch schon die Kinder mussten zu Hause bei der Arbeit
zupacken. Anisja war unter den Jiingeren und hatte den Vorteil, dass zur
Schwerarbeit zunéchst die Alteren und Stirkeren herangezogen wurden.
Von den beschwerlichen Verrichtungen auf dem Feld war sie gro3tenteils
verschont. Stattdessen hatte sie die Aufgabe, zu Hause fiir Ordnung und
Sauberkeit zu sorgen. Im und ums Haus musste stets aufgerdumt sein.
Vor dem Sonn- und Feiertag war der Hof sorgfiltig zu sdubern, ebenso
der Platz zwischen der Stralle und dem Haus.

Nahrung und Versorgung

Beim Haus war von allem genug da. Die Familie konnte sich ohne
Schwierigkeiten den groferen Teil der bendtigten Lebensmittel am ei-
genen Anwesen erarbeiten. Selbst die Fasern fiir die Textilien stellte man
selbst her, die Frauen spannen die Faden, erzeugten Leinen und nah-
ten Kleider. Die Wolle gaben die Schafe, Flachs wuchs auf dem Acker.
An langen Abenden sallen die Mutter und die gréBeren Schwestern am
Spinnrad. Im Winter hielt die Spinnerei manchmal den ganzen Tag an.
Es kamen noch andere Madchen aus dem Dorf zu Hilfe. Damit war die
Arbeit recht kurzweilig. Nachdem die Arbeit bei einem Haus vollbracht
war, ging man beim néchsten ans Werk. Wihrend die jiingeren Frauen
spannen und strickten, stellte der Vater den Webstuhl auf, an dem die
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Mutter und die alteren Schwestern das Tuch fertigten. Inzwischen bes-
serte der Vater die Fischernetze aus oder er gerbte ein Tierfell. Wahrend
des Spinnens und anderer Tatigkeiten gab es viel zu erzdhlen, man hat
gesungen und gescherzt.

Den daheim erzeugten Stoff verwendete man tiberwiegend fiir die Her-
stellung der Alltagskleidung, und wohl auch der Festtagstrachten. Schol3e
oder Réckchen mitsamt den Blusen sowie das Hemd oder die Rubaschka
fiir die Manner mussten am Ende mit Stickereien oder aufgenédhten Spit-
zen geschmiickt werden. Mit Liebe und Sorgfalt wurden die Tischtiicher
und Ruschniks, die kunstvoll gearbeiteten schmalen und langen Deck-
chen hergestellt, welche zu besonderen Anldssen oder fiir eine ehrenvolle
Verschonerung vielfache Verwendung fanden. Im Herrgottswinkel wur-
den die Ruschniks iiber die Ikonen und das Kreuz gehiillt; es wurden
damit sogar die Grabkreuze auf dem Dorffriedhof geschmiickt. Sobald
das Leinengewebe ergraute und die Farben am Schmuckwerk verbli-
chen, wurden die Ruschniks mit neuen ersetzt. Ein Ruschnik hatte auch
anlasslich der EheschlieBung eine Sonderrolle: Der Druschok oder der
Kranzelfiihrer heftete sich das breite Band gleichsam als Schérpe tiber
die Schulter und ging in dieser Aufmachung die Hochzeitsgiste laden.
Als diese am Hochzeitstag eintrafen, wurden sie mit Salz und Brot, wel-
ches auf dem Ruschnik gehalten wurde, begriif3t.

Mit der Zeit begann man die Kleidung zunehmend aus gekauften Texti-
lien herzustellen. Jiingere Frauen richteten sich nach der Mode. Der Stoff
wurde bei Mendel gekauft, welcher jiidischer Herkunft war und ein gro-
Beres Kaufhaus im Dorf besal3. Man brachte den Stoff zur Schneiderin,
die schone Sachen nihte, Scholle oder Rocke, Blusen und den drmellosen
Gortes oder eine Art Weste. Sie stellte Kleidchen her, die sie danach mit
kunstvollen Verzierungen und Spitzen mit bunten Mustern versah. Mit
gleich liebevoller Sorgfalt stellte sie fiir die Manner Festtagshemden aus
Leinen her. Die Herrenanziige erzeugte der Dorfschneider, der freilich
in jeder Hinsicht weniger zu tun hatte. Fiir den Winter, der in diesen Ge-
genden grimmig kalt sein kann, stellte man Felljacken her, man nannte
sie Koschuschok. Auch gewalkte Wollméntel waren in Verwendung, die
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innen oder auBen mit einem Lammvlies verstirkt waren. Die Miitzen
oder Schapkas waren aus weichem Fell verschiedener Tiere. Auch die
waren schon gearbeitet und ansprechend verziert. Man verwendete so
ziemlich alles, was von den Tieren zu bekommen und auf den Feldern
oder in den Gérten zu erarbeiten gab.

Was man daheim nicht gewinnen konnte, kaufte man in Mendels Ge-
schéft oder in anderen Laden, die der Reihe nach im Eigentum jiidischer
Familien waren. Zu kleineren Eink&dufen, etwa von Salz oder Petroleum,
schickte man die Kinder. Diese bekamen ein paar Zlotis mit auf den Weg,
manchmal auch ein paar Eier, die beim Héandler fiir den erforderlichen
Einkauf eingetauscht werden sollten. Der Kaufmann Mendel fand in je-
der Verlegenheit eine Losung.

Vater Andrej trank und rauchte nicht. Dennoch wurde zu Hause Ta-
bak angebaut. Es war zwar verboten, doch so manches unternahm man
schwarz. Verkauft wurde das Zeug in den nordlichen Nachbargemein-
den. Der Verdienst war gut und willkommen.

Das Dorfleben

Die Verwandten besuchten einander an Sonntagen, vor allem an Feierta-
gen, zu Weihnachten, Ostern und zu ,,Seleni Svjata“ — Pfingsten und zum
Fest der Heiligen Dreifaltigkeit. Zu Besuch kamen vor allem die Eltern
der Mutter, Iwan und Ana, gelegentlich auch die Verwandten des Vaters.
Besondere Geschenke fiir die Kinder gab es in der Regel keine. Nur zu Os-
tern bekam jeder sein Osterei. Die reich verzierten Ostereier waren richtige
Kunstwerke, mit Wachsmustern ausgestaltet und in mehreren Schichten
bunt gefarbt. Farbstoffe wurden aus den Schalen der Zwiebel, aus Eichen-
rinden und Kriutern gewonnen. Zu solchen Anldssen kam Anisja hau-
fig mit ihrer Verwandten Ljubka zusammen, woriiber sie sich immer sehr
freute. Zu jener Zeit konnten sie beide nicht wissen, welch bitteres gemein-
sames Schicksal sie in der Zukunft noch starker verbinden wiirde.

Anisja besuchte nur sechs Jahre lang die Schule. Die Schule hatte vier
Klassen, in den Unterrichtsrdumen befanden sich bis zu fiinfzig Kinder.
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Die Schiiler lernten Ukrainisch und Polnisch, sie schrieben in der cyril-
lischen und lateinischen Schrift. Russisch war nicht erwiinscht, denn in
jener Zeit galt Polnisch als Staatssprache. In der Ndhe der Schule war die
Polizeistation, obwohl es kaum Gesetzesiibertretungen gab. Fiir manches,
was heute als Vergehen gilt, zum Beispiel Raufhandel oder andere Ausei-
nandersetzungen, die durchaus alltiglich waren, brauchte man keine Poli-
zei. Die Dorfbewohner regelten die Dinge meist auf ihre eigene Art. Doch
jede Machtstruktur will ihre Gesetzeshiiter haben, welche die Bevolkerung
bandigen und sie zur Anpassung und Unterordnung drangen.

Die Schule war auch eine offentliche Einrichtung und sie musste sich
nach den Machthabern richten, die haufig wechselten. Als im Jahre 1939
nach der durch den Hitler-Stalin-Pakt erzwungenen Teilung Polens die
Russen die Herrschaft iibernahmen, wurde fiir alle, fiir Jung und Alt, der
verbindliche Besuch der abendlichen Sprachkurse angeordnet. Das Sa-
gen hatte nunmehr die Sowjetmacht, daher musste man Russisch lernen.
Es war dies nicht besonders schwierig, sind sich doch Ukrainisch und
Russisch ziemlich nahe und auch die Schrift ist gleich.

Im Dorf gab es eine einzige Arztambulanz, die man nur aufsuchte, wenn
ein groBeres Ungliick geschah oder eine schlimme Krankheit auftrat.
Zahnschmerz war natiirlich auch im Dorf Ljubikowitschi nicht unbe-
kannt, doch Zahnarzt gab es keinen. Fiir den Fall, dass die Schmerzen
unertraglich wurden, musste sich der oder die Arme zu einem Bauern oder
Handwerker begeben, der eine geeignete Zange besal3. Der schmerzhafte
Zahn wurde einfach ausgebrochen, ohne dass man den Schmerz irgend-
wie zu lindern versuchte; wenn es notwendig war, half man sich mit dem
zu Hause erzeugten Schnaps, der Horiwka, die groftenteils aus Getreide
hergestellt wurde. Die Manner im Dorf waren groBtenteils keine Sdufer;
wahrend des Krieges und danach hat sich das geéndert und sie fingen wie
wahnsinnig an zu trinken.

Juden waren im Dorf in einer ansehnlichen Zahl vertreten. Freitags tra-
fen sie einander zur feierlichen Geselligkeit, im Sommer haufig sogar
im Freien. Die Kinder drgerten sie gerne. Doch die versammelten Juden
scherten sich darum recht wenig. Die Schlimmen bekamen es bald satt
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und lieBen nach, bevor sie wer verjagte. Wenngleich sich die Juden nicht
allzu haufig mit anderen Dorfbewohnern in geselliger Runde trafen,
wurden sie geachtet, denn sie haben niemandem etwas getan.

Sitten und Brauchtum

Die Ukrainer waren damals {iberwiegend recht fromme Menschen. In
der Dorfmitte stand eine hdlzerne Kirche. Das Innere des orthodoxen
Gotteshauses war mit herrlichen Tkonen und religiosen Gegenstdnden
ausgestattet. Zu den groBBeren Feiertagen, insbesondere zu Weihnachten
oder ,,Chrisdwo Christowe” und zu ,,Ordanj, dem Fest der Verkiindi-
gung Christi (HI. Drei Konige), zu Ostern oder der Auferstehung und
zwischendurch zu besonderen Anlédssen waren die Gottesdienste feier-
lich und unendlich lang. Anisja erinnert sich, dass die Menschen aus den
Dorfern Marjanowka und Belatitschi auf dem Wagen und im Winter auf
dem Schlitten mit Pferdegespann angefahren kamen. Zum Dreikonigs-
fest gingen die Glaubigen nach den religiosen Handlungen in der Kirche
zum Fluss, wo aus dem Eis ein gro3es Kreuz ausgeschnitten wurde. Bat-
juschka, der geistliche Herr des Dorfes, segnete das Wasser und jeder
nahm etwas davon mit nach Hause.

Besonders feierlich ging es in der Kirche zu Ostern zu. Und zu Pfingsten
hatten die Séangerinnen und Sénger unter der Kleidung weil3e Tauben ver-
steckt, die wahrend der Gebete zum Heiligen Geist nacheinander ausgelas-
sen wurden, damit sie wegfliegen konnten. Auch an gewohnlichen Sonn-
tagen gingen die Leute in dic Kirche, an Werktagen cher selten. Wéahrend
der Gottesdienste wurde viel gesungen. Am schonsten war das Singen des
Chores, dazwischen erklang der Volksgesang. Der Kirchenchor nahm im
Dorf zugleich irgendwie die Rolle eines Kulturvereines ein.

Im Dorf gab es keine katholische Kirche. Solche befanden sich lediglich
in den Stadten Dubrowitza und Sarni, insbesondere aber in Riwne, wo
es eine groBBere Zahl von so genannten ukrainischen Uniaten und auch
Polen gab, die Angehdrige des katholischen Glaubens waren und ihre
Gottesdienste in den katholischen Kirchen feierten.
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An den Samstagabenden sammelten sich im Dorf in kleineren Gruppen
die Sdngerinnen und Sadnger, Maddchen und Burschen. An einem Ende
des Dorfes begannen sie zu singen und schritten die Stralle entlang an
den Hausern vorbei. Es gesellten sich noch andere bei und allméhlich wa-
ren es viele. Besonders frohlich ging es zu, wenn sich Makar, der Inhaber
eines kleinen Beisls, zu ihnen gesellte. Er konnte gut auf der Ziehharmo-
nika spielen. Mit seiner Musik begleitete er die Jugend. Den gesamten
Abend wurde gesungen und getanzt. Anisja beobachtete das Geschehen
aus einer gewissen Entfernung. Man sagte, dass ein Madchen erst dann
tanzen darf, wenn ihm bereits die Briiste gewachsen waren. Als es noch
spannender wurde, schickten die &dlteren Schwestern Anisja meist nach
Hause. Nur noch versteckt konnte sie aus einem entfernteren Winkel das
Geschehen beobachten.

Die Jugend verstand es, selbst fiir ihre Unterhaltung zu sorgen. Im Winter
fertigten die Burschen eigenartige Schlittschuhe an. Die ,,Lischi“ waren
dreieckige Brettchen, auf welchen die eisernen Kufen befestigt waren. Mit
Lederriemen wurden diese seltsamen Schlitten an die Schuhe oder Stiefel
gebunden. Sie glitten iiber das glatte Eis, dass es eine Freude war.

Im Sommer musste das Jungvolk das Vieh an den Ufern des Flusses
Slutsch hiiten. Es war dies schon eine Anstrengung und auch cine gewis-
se Verantwortung. Dennoch war es kurzweilig, denn die Hirten aus der
gesamten Nachbarschaft hatten wiahrend der Weide die Gelegenheit fiir
verschiedene Spiele und wohl auch andere Streiche. Sie halfen einander,
das Vieh auf jenen Wiesen zu halten, die als Weiden vorgesehen waren.
An Dummbheiten hat es wahrend des Viehhiitens keineswegs gefehlt. Man
ritt auf Kiihen, galoppierte auf den Pferden, an heillen Tagen sprang man
in den Fluss und schwamm ans gegeniiberliegende Ufer. Das Vieh kam
seinen Hiitern {iber das Wasser nach. Es gab zwar eine Briicke, welche
fir die Heuernte errichtet wurde. Das Vieh durfte sie nicht betreten, weil
man fiirchtete, dass sie dadurch zu schnell beschadigt werden wiirde.
Das Wasser des Flusses war nicht reilend. Nahezu alle konnten bereits
in frither Jugend recht gut schwimmen. Auch das Vieh war an das Wasser
gewohnt und es versuchte gar nicht im Trockenen auf das andere Ufer zu
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gelangen. Uber den etwas groBeren Fluss Marjanowka gab es eine weite-
re Briicke, die haufiger betreten wurde.

Mit kleinen Messern oder Feiteln schnitzten sich die Hirten Dinge, die
als Spielzeug verwendet wurden. Mit Freude flochten sie Kérbchen aus
Weidenzweigen. Im Herbst, als es frith zu ddmmern begann und schon
kiithl wurde, machten sie sich ein Feuer, auf dem sie Kartoffeln braten
konnten. Es kam sogar vor, dass einmal eine Gans entwendet wurde,
meist in einem der benachbarten Dorfer, wohin die jungen Diebe mit den
Pferden ritten. Einmal ritt Anisja — freilich ohne Sattel — so weit, dass das
Gesal} ganz aufgeriecben war. Am Fluss Marjanowka briet man das En-
tenfleisch und machte sich ein geschmackvolles Abendmahl. Es konnte
nicht anders sein, als dass sich solche Dinge frither oder spéter herum-
sprachen. Es folgte eine angemessene und schmerzhafte Strafe.

Bewegte Zeiten

Das Dorf Ljubikowitschi war seit dem Ersten Weltkrieg unter polnischer
Herrschaft. Zum Konigreich Polen, welches im Jahr 1916 ausgerufen
wurde, wurden in den folgenden Jahren weitere Gebiete angeschlossen,
so unter anderem auch Polesien und Wolchinj, womit der gro3ere Teil des
Gebietes erfasst war, das zur Verwaltungseinheit von Riwne — die Stadt
ist unter ihrer russischen Bezeichnung Rowno besser bekannt — gehor-
te. Seinerzeit, wahrend der russischen Revolution stiel3 die Sowjetarmee
weit gegen den Westen vor, zog sich aber spater wieder zuriick. Zwischen
den Jahren 1939 und 1941 legten die Sowjetunion und Deutschland eine
neue Grenzziehung zwischen ihren Interessensbereichen fest. Dieser Teil
der Ukraine kam unter die sowjetische Herrschaft.

Am Ende der DreiBigerjahre des zwanzigsten Jahrhunderts wurden dro-
hende Anzeichen des nahenden Krieges unverkennbar. Das Dorf war voll
von der Idylle, es kannte aber auch geniigend Grausamkeiten. Plotzlich
entstand eine Unruhe. Recht unterschiedliche Botschaften wurden ver-
breitet. Die Staatsmacht begann junge Ménner fiir das Heer zu sammeln,
was iiberwiegend bei Nacht geschah, um die Bevolkerung nicht zu sehr
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zu beunruhigen. Die Burschen waren allerdings nicht allzu lang wegge-
blieben, nach einigen Tagen kehrten sie der polnischen Armee den Rii-
cken und kamen wieder heim. Die Aufregung wandte sich in eine andere
Richtung. Am Rande des Dorfes begannen sich die Polen und Juden auf
einmal mit groBen Biindeln und mit viel Gepéack zu sammeln. Es kamen
Autobusse, mit denen sie wegfuhren. Man wusste nicht wohin.

Bis dahin war die Grenze mit der Sowjetunion hinter dem etwa fiinf-
zig Kilometer entfernten Strisk, wo sich eine Art Schottergrube befand.
Diese Grenze hatte offensichtlich keine Giiltigkeit mehr. Es kamen die
Russen und besetzten das gesamte Gebiet. So blieb es etwas langer als
ein Jahr. Junge Menschen, insbesondere Burschen, waren besonders be-
troffen. Auch Russen suchten Soldaten. Jene, die sich zu widersetzen ver-
suchten, wurden ohne Erkldrung oder Verhandlung zur Zwangsarbeit
nach Sibirien geschickt. Nur kurze Zeit danach war wieder alles anders,
noch viel schlimmer.

Einmarsch der Deutschen

Die Ukrainer mochten weder die Polen noch die Russen. Beide waren
fiir sie Unterdriicker, die sich gierig an der ukrainische Erde bedienten,
die als fruchtbarer Kornboden galt. Als die Deutschen in Begleitung von
bedrohlich drohnenden Fluggerdten, mit Motorrdadern, Automobilen,
Lastwagen und Panzern eintrafen, erweckten sie zunéchst eher Neugier
als Angst. Die Erfahrung der Ukrainer war ohnehin die, dass man sich
von keiner neuen Herrschaft etwas Gutes erwarten darf. Diesmal war es
entgegen allen bisherigen Erfahrungen wesentlich anders.

Das Besondere an der Familie Denisiaka war, dass man regelmallig Zei-
tungen kaufte, die mit der Post zugestellt wurden. Der Vater musste sie
haben. Er ging zwar nie zur Schule und konnte nicht schreiben. Das Le-
sen hat er dennoch erlernt, angeblich in der Zeit des Ersten Weltkrieges,
als er in Gefangenschaft war. Er war recht gut aufgeklért, was ihm zuletzt
nicht zum Vorteil war, sondern ihn moglicherweise sogar zum Untergang
fiihrte. Nachdem das Land von Hitlers Streitkraften besetzt war, wurde
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er zum ,Holowar®, also eine Oberhaupt oder Biirgermeister des Dorfes
bestimmt. Als belesener Mensch und angesehene Personlichkeit war er
stiarker als andere der Aufmerksamkeit der jeweiligen Machthaber ausge-
setzt. Das war sein Verhédngnis.

Zu Beginn versuchten die Soldaten noch irgendwie freundlich zu sein, es
sah zumindest so aus. Unter der Jugend war die Vorstellung verbreitet,
dass ein Deutscher ein ,Nemetz®, also in der Tat ein Stummer sei und
nicht sprechen konne. Zunéchst verstdndigten sie sich mit den fremden
Soldaten nur mit dem Zeigen und mit Gesten. Bald stellten sie fest, dass
sic doch ihre eigene Sprache haben, die aber im Gegensatz zu Polnisch
oder Russisch fiir die jungen Dorfbewohner vollig unverstandlich war.
Die Eroberer der Ukraine begannen mir nichts dir nichts auf den Hofen
Tiere, Hiihner, Enten, Schafe, Kiihe und sogar Pferde einzusammeln.
Die Menschen waren erst zornig, danach verzweifelt. Allméhlich mach-
ten sie sich Sorgen, wie sie wohl selbst iiberleben werden, denn es blieb
ihnen beinahe nichts mehr. Es folgten noch hartere Dinge. Bei jeder neu-
en Aktion war es brutaler, schrecklicher und schicksalhafter. Der Vater
wurde also zum ,Holowar® des Dorfes, zu einer Art Biirgermeister be-
stimmt. Es widersetzte sich nicht besonders. Er bildete sich ein, dass er
am chesten tiberleben und der eigenen Familie und Gemeinschaft helfen
konnen werde, wenn er mit der neuen Herrschaft zusammenarbeiten und
so der ukrainischen Heimat dienen wiirde. Es stellte sich heraus, dass er
sich schrecklich irrte. Es gab schon damals zahlreiche Ukrainer, die die
Tauschung durchschauten.

Man begann die Manner wieder zum Militar zu drangen. Diesmal waren
es die Deutschen, die ukrainische Burschen und Méanner der Reihe nach
zwangsrekrutierten. Sie wollten ihre Wehrmacht mit Truppen ukraini-
scher ,,Freiwilliger” verstiarken. Es entstanden Ziige mit ukrainischen und
russischen Kosaken, die auch aus Hass gegeniiber den Bolschewiken be-
reit waren, mit den Deutschen zusammenzuarbeiten. Viele haben es aber
vorgezogen, sich zu verstecken, sich in die Wilder zu begeben oder sich
den Partisanen anzuschlieB3en, die die fremden Angreifer zu bekampfen
begannen. Es entstand eine vollstdndige und gefdhrliche Verwirrung.
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Das Zusammentreiben der Zwangsarbeiter

Bald nach ihrer Ankunft in der Ukraine begannen die Deutschen junge
Menschen einzusammeln, die sie zur Arbeit nach Deutschland schicken
wollten. Es kam der Befehl, dass jedes Haus einen arbeitsfdhigen jungen
Menschen zur Verfiigung zu stellen hat. Unter der Jugend begann sich
die Panik auszubreiten. Burschen waren bald schon keine mehr da, es
blieben nur noch Méadchen iibrig. Fiir die Zwangsarbeit in der Fremde
wurden bestimmte Jahrgénge gesunder, kréaftiger und zur Arbeit taugli-
cher junger Leute vorgesehen. Die Jiingsten konnten etwa vierzehn Jahre
alt sein. Die Mehrzahl sowjetischer Zivilarbeiter, wie sie von den natio-
nalsozialistischen Deutschen bezeichnet wurden, waren Frauen in einem
Durchschnittsalter von etwa zwanzig Jahren.

Eine schlimme Ahnung hielt die Jugend davon ab, sich freiwillig zur be-
stimmten Zeit an einem bestimmten Ort einzufinden. Die Deutschen hat-
ten es aber offensichtlich eilig. Sie befiirchteten, junge Menschen konn-
ten als Erste beginnen, sich den Besatzern zu widersetzen. Man musste
sic so bald wie moglich einsammeln und wegbringen, damit sie keine
Zeit hitten, in einer Aufruhr gegen die Fremdherrschaft aufmiipfig zu
werden. Es wurde verlautbart, dass etwas Kleidung und Verpflegung fiir
etwa vierzehn Tage mitzunehmen sei. Zunéchst hief3 es, sie gehen Schiit-
zengraben fiir die Wehrmacht ausheben. Moglicherweise wurden einige
tatsdchlich zu einer solchen Arbeit eingeteilt.

Zahlreiche Betroffene versuchten auf unterschiedlichste Art und Weise dem
unbarmherzigen Schicksal zu entrinnen. Die Nachbarin Marusja rieb sich die
Augen mit Zwiebeln ein, damit sie krank aussah. Tatséchlich hatte sie rote und
wassrige Augen. Man musste den Eindruck bekommen, dass sie fiir die Aus-
siedlung und eine beschwerliche Arbeit unfiahig war. Es half aber nichts, denn
ihre List wurde bald durschaut. Es festigte sich der Verdacht, dass sie schwin-
deln wollte. Man kam sie holen und fiihrte sie ab; sie kam nie wieder.

Andere haben sich in ihrer Angst und Verzweiflung versteckt. Sie wahlten
als Versteck manchmal die weiten Kornfelder. Wer nicht zur befohlenen
Zeit an der Stralle stand, wer sich im Roggen oder wo immer verbarg,
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den brachten siec zerschunden und geschlagen an den darauffolgenden
Tagen. In den Verzeichnissen und Listen war alles niedergeschricben.
Die Deutschen waren keine Deutsche, wenn sie nicht alles unter stren-
ger Kontrolle hitten. Sie haben bald festgestellt, wenn jemand fehlte. Es
begann eine unerbittliche Verfolgung der Versteckten. Man jagte nach
ihnen auf den Feldern und in den Wéldern wie auf Hasen. Nachdem sie
eingefangen waren, wurden sie unbarmherzig verpriigelt. Zuletzt schau-
ten die Deutschen weder auf das Alter noch auf das Geschlecht oder die
korperliche Verfassung und sie nahmen kurzerhand jeden, der noch auf-
getriecben werden konnte.

Die Trennung von der Familie

Anisjas dltere Schwester Sofja war bereits verméahlt. Sie erwartete ein
Kind und wurde gezwungen, einen Mann zu heiraten, den sie gar nicht
ausstehen konnte. Wegen der Schwangerschaft wurde sie von den Deut-
schen nicht genommen, obgleich sie sogar ganz gerne in die Fremde ge-
gangen ware, um sich vor der ungliicklichen Ehe zu retten. Sie hatte ei-
nen Geliebten in der Stadt Sarni. [hr Mann dagegen war hartherzig und
drohte, dass er sich an diesem fiirchterlich riachen wiirde.

Der Vater bemiihte sich darum, dass der Sohn zu Hause bleiben moge,
denn wer sollte sonst den Boden bearbeiten und fiir die notwendige Nah-
rung sorgen. Tatsdchlich lieBen die Deutschen vom Bruder Majsjej ab,
er war der einzige Sohn in der Familie. Die Schwester Matrona war zu-
nachst vorgeschen, als Ostarbeiterin eingezogen zu werden. Sie war to-
tal verangstigt. Sie erlitt bereits viel Schlimmes und hatte auch gesehen,
wie die Deutschen mit Menschen umgehen. Matrona hatte schreckliche
Bilder von brennenden Héausern und niedergebrannten Dorfern aus der
Umgebung im Kopf. Sie entschloss sich, auf dem Bahnkorper in die Stadt
Sarni zu fliechen, wo die Schwester ihrer Mutter lebte. Es zog ein Unwet-
ter auf und ein Zug brauste daher. Aus unbekannter Ursache, man weil3
nicht recht, ob es ein Ungliick, die Verzweiflung oder ein Verbrechen
war, kam sie auf den Geleisen ums Leben.
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Es wurde unumgénglich, dass Anisja das Opfer der Familie werden wiir-
de, obwohl sie noch so jung war. Am néchsten Tag sollten Lastwigen
kommen, die die Ungliicklichen zum Sammelplatz bringen wiirden. Man
sprach davon, dass die Deutschen aullerordentlich roh mit den Unterta-
nen, die sie fiir minderwertig hielten, umgehen. Wahrend die Menschen
eingesammelt und abtransportiert wurden, gab es eine Menge Geschrei,
unzéhlige FuBtritte, Schldge und noch und noch Gewalt. Fremde Unifor-
mierte kamen mit schweren Fahrzeugen herangefahren, sammelten die
Menschenmasse ein und luden sie auf. Einzelne, die nicht flink genug
waren oder ungeschickt infolge der vorhergehenden Folterungen waren,
wurden kurzerhand auf die Ladeflache des Fahrzeuges geworfen. Dann
und wann kam es sogar zu einer Toétung.

Vater Andrej entschloss sich, seiner Tochter Anisja zumindest diesen grau-
samen Transport voller Tréanen, Schldge und Blut zu ersparen. Es entging
ihm nicht, was sich in Wirklichkeit abspielte, oder er war sogar tiber die
Grausamkeiten und verbrecherischen Taten, die von den Deutschen ver-
ibt wurden, informiert worden. Anisja horte auf Vaters Rat und stellte
sich am nachsten Tag nicht an den Strallenrand. Noch bevor sich die
anderen zu sammeln begannen, spannte der Vater das einzige Pferd, das
sie noch hatten, ein, um sie selbst nach Sarni zu bringen. Méglicherweise
hat er es mit den Machthabern sogar so vercinbart. Bei Morgenrote, noch
bevor das Dorf zu erwachen begann, fuhren sie fort. Andrej Denisjaka
bewahrte Anisja vielleicht vor Schldgen und den Unannehmlichkeiten des
Transports von Menschenkdrpern auf dem tiberladenen Lastwagen. Den
Eigenen, die zu Hause geblieben waren, ersparte er einen noch traurige-
ren Abschied beim Anblick auf das menschenunwiirdige Geschehen.
Wihrend des Abschieds und der Trennung von der Familie haben alle
geweint, einander umarmt und sich gefragt, was wohl werden wiirde.
Eine andere Erleichterung als die, fiir die sich der Vater entschloss, gab es
nicht. Die Deutschen waren gekommen, entwendeten zunéchst die Tiere,
die Enten, die Schafe, die Kiihe, die Pferde und zuletzt entfithrten sich
noch die jungen Menschen, S6hne und Tochter. Mit ihnen gingen sie gar
nicht anders um als mit dem Vieh.
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Nachdem Anisja im Sammellager eintraf, fragte keiner mehr, wer und
was sie sei. Man war nur noch ein unbedeutender kleiner Teil der Masse,
die dazu bestimmt war, mit ihrer Arbeitskraft jenem Staat zu dienen,
dessen Fiihrer stets betonten, dass ihr Herrenvolk hoch tiber den anderen
Volkern stehe.

Lagertraumata

Das Sammellager in der nordlich von Riwne oder Rowno befindlichen
Stadt Sarni war eine riesengrof3e Sporthalle in der Ndhe des Bahnhofs.
Der Boden war mit Stroh eingestreut. Mehr als acht Tage verbrachte die
Menge in diesem riesigen Raum. Anisja hat nur noch geweint. Die vom
Weinen triiben Augen waren nicht mehr in der Lage zu iiberblicken, wie
viele Menschen in der Rdumlichkeit waren, geschweige denn, dass sie
jemanden erkennen konnte. Tag fiir Tag, Stunde fiir Stunde kamen neue
Verschleppte hinzu. Auf Schritt und Tritt sah und horte man das Klagen,
das Stohnen und die Verzweiflung. Wer es wagte, sich nur ein wenig zu
widersetzen, trug unerbittliche Schlage davon oder er verschwand plotz-
lich. Er wurde kurzerhand aus der Menge herausgezogen und kam nicht
mehr zuriick.

Tags darauf kamen Mutter Fedora und die Schwester Sofja, um sich
nochmals von Anisja zu verabschieden. Sie brachten ein paar Kleinig-
keiten zu essen mit und versuchten sie zu trosten. Doch unter derartigen
Umsténden gab es keinen Trost mehr. In Tranen aufgeldst umarmte Anis-
ja ihre Mutter zum letzen Mal. Immer kréftiger wurde die Vorahnung,
dass sie sich fiir eine sehr lange Zeit oder gar fiir immer trennten. Die
Schwester Sofja wire trotz der grausamen Rahmenbedingungen gerne
ins Ungewisse mitgegangen, auch darum, damit ihre Schwester Anisja
am Transport nicht so ganz verlassen wire.

Nach einigen Tagen traf Anisja im Sammellager von Sarni auf ihre Ver-
wandte Ljubka, die anndhernd im gleichen Alter war. Sie kam etwas spéter
an, denn in ihrem Dorf begannen die Deutschen erst ein paar Tage spater
mit dem Einsammeln der Zwangsarbeiter. AuBerdem war sie im hohen
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Roggen versteckt gewesen, sodass man sie nicht gleich finden konnte. Fiir
dieses Versteckspiel musste sie offensichtlich einen hohen Preis bezahlen,
war sie doch infolge der Schlédge, der Wunden und Schwellungen so ent-
stellt, dass man sie kaum noch erkennen konnte. Nicht im Gliick, sondern
in unbeschreiblicher Verzweiflung und Traurigkeit umarmten sie einan-
der. Das gemeinsame Schicksal verbindet sie seither bis in die heutigen
Tage. Insgesamt fing man in den Dorfern, in denen Anisja und Ljubka
lebten, bereits bei der ersten Aktion rund zweihundert junge Menschen
ein, die einander gut oder zumindest fliichtig kannten.

Nach etwas mehr als einer Woche kam der Tag, an dem es noch mehr
Larm und Grausamkeiten gab als an den vorhergehenden. Das war Ende
Mai des Jahres 1942. Die Jugend, die in den ukrainischen Dorfern aus
der nahen Umgebung eingesammelt wurde, begann man auf den Zug zu
verfrachten, in Viehwaggons, deren Boden notdiirftig mit Stroh bedeckt
war. Im Waggon war nichts vorhanden, nicht einmal ein Eimer. Die klei-
ne und die groBe Not musste vor allen in einer Ecke verrichtet werden.
Die Waggons fiillten sich. Am Ende wurden sie von aul3en verschlossen.
Einzelne Gefangene fassten so viel Mut, dass sie sich bis zu den mit ei-
sernen Stiben vergitterten Offnungen emporstreckten. Wenn wer an das
Eisen fasste, trug er an den Fingern Schldge mit Gewehrkolben davon.
Doch, o Schreck: Hinter der Bahnstation konnte man an den Baumen
und Stangen etwa zwanzig menschliche Kérper hingen sehen. Es wa-
ren dies der Reihe nach junge Menschen. Das erschiitternde Bild neben
dem Bahnhof sollte offensichtlich eine klare Botschaft an all jene sein,
die moglicherweise bei sich an eine Flucht oder irgendeinen Widerstand
dachten. Spater erfuhr man auch, dass manche, vor allem die wenigen
Burschen, vor dem Abtransport von den Viehwaggons herab gesprungen
waren und zu fliechen versuchten. Sie wurden gefasst und nicht mehr zum
Zug zuriickgebracht. Finzelne wurde auf der Flucht erschossen.
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Der Transport ins Ungewisse

Nach einem durchdringenden Pfiff und dem gespenstischen Pfauchen
der Dampflokomotive setzte sich der Zug in Bewegung. Die Eisenwa-
gen knirschten und ratterten, die jungen Menschen darauf weinten und
stohnten in ihrer herzzerreilenden Pein, aber auch wegen der erlittenen
Qualen und zugefiigten Schmerzen. Viele unter ihnen waren noch halbe
Kinder. Einzelne schliefen in ihrer Erschdpfung im Stroh auf dem Boden
oder angelehnt an die Wand ein. Die Heimat begann sich zu entfernen.
Immer wieder hielt der Transport kurz an und setzte sich darauf wieder
in Bewegung. Man konnte nicht draufkommen, durch welche Gegen-
den sie fuhren und was die Ursachen fiir den haufigen Halt waren. Die
Tage und die Nachte dieser Reise wurden bald schon gar nicht mehr
gezahlt.

Nach einiger Zeit kam es zu einem ldngeren Aufenthalt. Einige Zwangs-
reisende stellten fest, dass sie sich in der Stadt Pfemysl befinden oder
Peremischle, wie sie auf Ukrainisch genannt wurde, die sich im heu-
tigen Polen befindet. Die bewaffneten Begleiter riefen die Madchen
in kleineren Gruppen aus den Waggons. Sie befahlen ihnen, dass sie
sich ausziehen und duschen sollen. Darauf wurden den Méadchen die
Haare abgeschnitten. Sie kamen ohne ihre langen Zopfe zuriick. Man
sagte, dass man dic Haare abschneiden musste, wegen der Lause, die
sich immer mehr verbreiteten. Bei Anisja machte man keine Ausnahme,
wenngleich sie keine Lause hatte. Die jungen Frauen erkannten vor-
erst einander beinahe nicht wieder. Es blieb ein groler Haufen schoner
Frauenhaare zuriick.

In diesem Ort hielt der Transport etwa acht Tage. Man brachte im-
mer wieder neue Gruppen von Ungliicklichen, die danach mit ihnen ihr
Schicksal teilen mussten. Es wurden zusétzliche Waggons angehéingt,
worauf sie verfrachtet wurden. Der Zug wurde langer und ldnger. Spa-
ter, als sie wieder auf der Fahrt waren, konnten sie an den Abbiegungen
feststellen, dass ein Ende dieser eisernen Schlange gar nicht zu sehen
war. Insgesamt hat der Transport mehrere Wochen lang gedauert.
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In der Néhe einer Bahnstation erblickten die jungen Zwangsreisenden
cine Menge clender, verhungerter, gequélter und verletzter Soldaten.
Es waren dies russische Gefangene, die von deutschen Wehrmachtsan-
gehorigen bewacht wurden. In weiteren Sammellagern nahe der Bahn-
hofe, an denen sie danach vorbeikamen, waren noch mehr Gefangene
zu sehen. Sie wurden offensichtlich gequélt, manche wurden am Rand
des Lagers gehdngt. Sie mussten schrecklichen Hunger gelitten haben.
Mit herzzerreilendem Flehen wandten sich die Bedauernswerten an die
jungen Menschen auf dem Transport, damit sie was Essbares bekédmen.
Heimlich warf man ihnen tiber die Abzdunung Brot und was man sonst
finden konnte zu. Gott behiite, dass sie dabei von irgendwem ertappt
worden wéren!

Anisja kann nicht genau sagen, wie viel Zeit die Reise in Anspruch
nahm. Angeblich wurden die Verschleppten vorerst irgendwohin nach
Deutschland gebracht. Dort wurde an bestimmten Haltestellen schon
eine beachtliche Zahl der Zwangsarbeiterinnen und -arbeiter abgela-
den. Einige Waggons wurden abgehéngt. Der Rest des Zuges setzte die
Fahrt in stidlicher Richtung fort. Zu einem ldngeren Aufenthalt kam es
in der Ndhe von Spittal an der Drau. Dort befand sich ein riesiges Lager
mit Gefangenen, die mit anderen Transporten hierher gebracht worden
waren. Die Deportierten durften die Waggons verlassen. Der Bereich,
wo sie sich aufhielten, war mit Stacheldraht umgeben. An eine Flucht
dachte jetzt ohnehin niemand mehr, denn man hétte keine Ahnung wie
und wohin. Obwohl das Lager sehr grof3 war, war der Raum fiir die
freie Bewegung recht eng. Die Wachen waren hier etwas weniger roh.
Anisja bekam nach der langen Reise und dem unbeschreiblich anstren-
genden Transport hier in der Ndhe von Spittal wieder manche Madchen
zu Gesicht, die sie von zu Hause kannte oder die mit ihr verwandt waren.
Darunter waren Ljubka, Olga, Habka und einige andere. Die Burschen,
sofern noch welche da waren, wurden ausgesondert und weggebracht.
Es wurde viel gerétselt, was man wohl mit ihnen vorhatte. Die jungen
Minner wurden zur Zwangsarbeit in die steirischen Industriestadte
entsandt. Nach keineswegs nachvollziehbaren Regeln wurden auch jun-
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ge Frauen ausgemustert und fiir die Arbeit in Fabriken, an Baustellen
und auf GroBlandwirtschaften eingeteilt. Nachdem die Sortierung und
die Zuweisung abgeschlossen waren, setzten kleine Transporte die Reise
fort. Einer davon fuhr in Richtung Klagenfurt.

Ein Arbeitskraftemarkt

Auf dem weiteren Weg hielt der Zug noch einige Male an. Es wurde jeweils
eine kleinere Gruppe von Madchen herausgelassen. Nach dem Eintreffen
auf dem Bahnhof in Klagenfurt mussten alle heraus. Freilich wussten sie
nicht einmal von ungefidhr, wohin sie gegkommen waren. Es war dies ein
fiir sie vollig fremder Ort. Vom Begleitpersonal und von den Aufsehern
konnten sie nichts in Erfahrung bringen. Vermutlich wussten auch diese
nicht sehr viel. Es war aber auch schwierig, jemandem etwas in einer
slawischen Sprache zu vermitteln, wenn er nur Deutsch verstand. Die
Verstandigung war eingeschrankt auf das Zeigen, auf das Geschrei, das
StoBen und Weisen in eine bestimmte Richtung. Die Begleiter wichen
jedweder Unterhaltung auch aus Uberheblichkeit, Verachtung oder der
Furcht vor Vorgesetzten aus.

Vor dem Bahnhofsgebdude mussten sich die Ankodmmlinge in einer
Reihe aufstellen. Die Jiingeren und die Schwéchlichen standen weiter
hinten. Die etwas reiferen, kraftigeren und schickern jungen Frauen
wurden von ihren zukiinftigen Herren bald ausgewéahlt und mitgenom-
men. Es blieb ein Haufchen erschopfter, schwéchlicher, weinender und
verzweifelter Madchen {ibrig, dic am Boden kauernd oder an der Wand
des groBen Gebaudes sitzend der Dinge harrten. Es kamen Manns-
bilder daher, offensichtlich waren es Bauern, und betrachteten in Be-
gleitung der Aufseher diese Menschlein und feilschten um irgendetwas.
Das Geschehen war extrem unmenschlich und sah ganz so aus wie
auf einem Viehmarkt oder Sklavenmarkt. Eine stattliche Gestalt und
ein gesundes Aussehen waren ausschlaggebend fiir den Marktwert des
menschlichen Wesens. Dabei haben sich die Herrschaften offensichtlich
recht gut unterhalten, brachen oft in lautes Gelachter aus und stupften
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die armseligen Menschlein. Die Vorbeikommenden hielten neugierig
an, sahen zu und lachten.

Der gespenstische Handel dauerte sehr lange. Bevor sich ein Mann ent-
schied, fasste er mit fester Hand das Madchen an der Schulter und ver-
suchte festzustellen, ob es iiberhaupt zu etwas niitzlich sein konnte. Es
klang total erniedrigend, soviel konnten die Méadchen aus den Gesten,
Witzeleien und dem Gelédchter mitbekommen. Keiner hat es jemals ver-
sucht, etwas Bedeutendes oder Trostendes mitzuteilen. Nachdem sich der
Bauer entschieden hat, zeigte er mit seinem Stock auf das Médchen, das
er auserwahlt hatte. Zuletzt blieb ein kleiner Rest tibrig. Die Méadchen
machten sich schon Sorgen, was wohl geschehen werde, nachdem sie nie-
mand haben wollte.

Ausgewihlt

Als es zu ddmmern begann, kam ein Mann daher, dem weder Gemeinheit
noch Unfreundlichkeit, aber auch keine besondere Freundlichkeit anzu-
sehen war. Nach kurzem Zdgern entschied er sich fiir Anisja. Er nahm
auch noch Mariska mit. Es war bereits finster, als sie auf den Wagen
mit Pferdegespann aufsallen. Sie fuhren aus der Stadt. Spiat am Abend
kamen sie auf einem Bauernhof an, zu dem eine groBBere Landwirtschaft
gehoren musste. Wenngleich verzweifelt, waren die beiden Madchen den-
noch irgendwie erleichtert, dass die schreckliche Reise ein Ende hatte und
dass sie iiberhaupt wer aufnehmen wollte. Mariska — beim Haus nannte
man sie spater Maritschka — wurde dem selben Hausherren zugeteilt.
Nach einer gewissen Zeit konnte Anisja irgendwie begreifen, dass sie sich
beim Dornkasch in St. Johann bei Poggersdorf befand. Ihr Hausherr war
Micha llgoutz.

Demselben Besitzer wurden noch zwei Burschen zugewiesen. Der Pole
Johann, der etwas élter war, kam eine Woche spéter. Der Jlingere war
ein Italiener namens Angelo. Beide waren Kriegsgefangene. Beim Nach-
barn arbeiteten zwei franzdsische Gefangene. Im Dorf fand sich eine an-
sehnliche Gruppe junger Menschen zusammen, die das gleiche oder ein
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dhnliches Schicksal verband. Zwei oder dreimal in der Woche schaute
ein Gestapo — so wurde er landlaufig genannt — vorbei und erkundigte
sich, ob alles in Ordnung sei. Die Hausbewohner sprachen miteinan-
der hauptsiachlich Deutsch. Bald stellte sich heraus, dass sie noch eine
Sprache konnten, die Anisja bruchstiickhaft verstehen konnte. Wenn sie
den Ukrainerinnen oder dem Polen etwas anordnen oder mitteilen woll-
ten, sprachen der Bauer und die Bauerin in der heimischen slowenischen
Mundart,.

Mariska, die gemeinsam mit Anisja gekommen war, war nicht sehr folg-
sam. Ziemlich frech widersetzte sie sich manchmal dem Bauern und
schnauzte zuriick. Immerzu hat sie iber etwas gemotzt und geflucht. Der
Bauer Micha bemerkte freilich ihren Missmut und wollte von Anisja er-
fahren, was sie daherredete. Anisja hat in ihrer Antwort das Fluchen und
die Anklagen ziemlich abgeschwicht. Eines Tages wurde der Bauer recht
zornig und verdrosch Mariska unbarmherzig. Derartige Grobheiten hat
Anisja bislang bei ihm nicht gesehen. Der Bauer Ilgoutz hat niemanden
bei der Staatspolizei verpetzt, auch wenn es einmal zu Schwierigkeiten
gekommen war. Er regelte die Dinge gewohnlich selbst. Bei derartigen
Ereignissen begann Anisja vor Aufregung und Angst zu zittern. Sowas
erlebte sie zweimal.

Mariska lie3 nicht nach. Der Bauer bestrafte sie nicht mehr, in Absprache
mit dem Gestapo-Mann wechselte er sie gegen ein Madchen ein, das
in Wabelsdorf zur Zwangsarbeit eingeteilt war. Ein anderer Bauer kam
Mariska holen und nahm sie mit. Im Eintausch brachte er Paula, die von
der Abstammung eine Slowenin war, irgendwo aus dem Kiistengebiet zu
Hause. Fiir Anisja war dies ein Gliick, denn mit Paula hat sie sich aus-
gezeichnet verstanden. Paula war mutig, manchmal sogar ein bisschen
tibermiitig, womit sie sich nicht selten in Gefahr begab. Mit Slowenisch
und Ukrainisch gab es bei der Verstindigung keine besonderen Schwie-
rigkeiten. Ihre Freundschaft blieb noch nach dem Krieg lange Jahre, bis
Paulas Tod bestehen.
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Arbeit und Leben auf dem Bauernhof

Die Hausfrau und Bauerin war eine freundliche und geduldige Frau. Mit
dem Gatten hatten sie sechs Kinder, die noch recht klein waren. Der
Alteste war vierzehn Jahre alt. Trotz der unfreundlichen, teilweise har-
ten Rahmenbedingungen waren der Hausherr und die Hausfrau gut zu
Anisja. Das Essen war fiir alle ausreichend, sie hatten aber auch genug
Arbeit. Luxus und VerwOhnung waren in jenen Zeiten auch fiir die Fami-
lienmitglieder unerreichbar.

Anfangs hat Anisja viel geweint. Wenngleich sie willig war und gerne
so arbeiten wiirde, dass man mit ihr zufrieden gewesen wére, ging es
zundchst einfach nicht. Verschiedenes hat sie beim besten Willen nicht
gekonnt, weil sie bestimmte Arbeiten noch nie verrichten musste. Es kam
die Erntezeit. Man musste mit der Sichel arbeiten und die Garben binden.
Eine altere Frau, die im Nebengebdude, das der Bauer Micha zugekauft
hatte, wohnte, half bei der Arbeit am Hof. Sie sprach nur Deutsch, sodass
sich Anisja mit ihr nicht unterhalten konnte. Dennoch erkannte sie in
der Sommerhitze auf dem Stoppelfeld ihre Verzweiflung, streichelte sie
trostend und wischte ihr die Trédnen weg. Danach zeigte sie ihr, wie man
arbeitet. Allmahlich begann die junge Ukrainerin doch zu begreifen und
wurde eine recht gute Schnitterin. Bei der Ernte auf dem groflen Acker
halfen auch die Nachbarn, zu denen sie spiater auf Anordnung des Bauern
helfen gehen musste.

Nachdem der Gestapo-Mann Edi Papierbdnder brachte, auf welchen
,Der Karntner spricht deutsch!“ geschrieben stand und diese an der Tiir
befestigt hatte, bemiihte sich der Bauer zumindest in seiner Anwesenheit
mit den Zwangsarbeitern Deutsch zu reden. Antworten bekam er selbst-
verstandlich keine. Zu guter Letzt hat es selbst der Vertreter der Macht
stillschweigend geduldet, dass der Hausherr mit dem Gesinde aus weit
entfernten Gegenden bei Bedarf slowenisch sprach. Anisja hat mit der
Zeit von den Kindern ein wenig Deutsch gelernt.

Am Morgen musste man frith auf die Beine. Anisja hatte vorerst Mariska,
die das Vieh zu versorgen hatte, ausgeholfen. Diese war wohl wesentlich
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schlechter dran, denn im Stall war ziemlich viel Vieh und jede Menge Ar-
beit, die sie allein nur schwer schaffen konnte. Es musste auch gemolken
werden, was weder die eine noch die andere recht konnte. Anisjas Haupt-
zustandigkeit war der Schweinestall und die Mithilfe im Haushalt der
kinderreichen Familie. Manchmal arbeiteten sie mit den Pferden. Diese
Arbeit hat Anisja richtig gefreut, denn schon in ihrer Heimat hat sie sich
auf der Weide an die Pferde gewohnt. Mit den Ochsen wollte sie nicht
gern arbeiten. Einst riss ihr die vierjahrige Stute, die kréftig und schnell
war, aus. Beim Eggen auf dem Acker wurde sie von irgendetwas verstort.
Anisja konnte sie nicht halten und das Pferd rannte mitsamt der Egge da-
von, was auB3erordentlich gefahrlich war, denn es kdnnte was Schlimmes
geschehen. In groBer Sorge lief Anisja nach Hause. Sie fiirchtete auch,
dass sie irgendwer verklagen wiirde, und dass die Gestapo sie beschul-
digen wiirde, dass sie es vorsitzlich getan hatte. Wenn der Hausherr ein
Nazi gewesen wire, wire die Sache vermutlich schlimm ausgegangen.
So geschah nichts Besonderes. Als sie auf den Hof kam, stand die Stute
bereits vor dem Stall. Der Bauer Ilgoutz riigte Anisja ein wenig, doch den
Vorfall hat er ihr nicht weiter vorgehalten.

Beklemmende Lebensumstande

Die jungen Frauen schliefen in einem eigenen Zimmer des Bauernhauses,
wo in jeder Ecke ein Bett stand. Im Winter konnte der Raum nicht erwarmt
werden. Sie froren fiirchterlich. Daher beschlossen sie, sich im Stall auf dem
Stroh eine Schlafstelle einzurichten. Neben dem Vieh war es warm und daher
wesentlich angenchmer. Zum Umkleiden hatten die Zwangsarbeiterinnen na-
hezu gar nichts. Von Zuhause nahmen sich die Verschleppten kaum was zum
Anziehen mit, denn es hiel} doch, dass sie nur fiir einige Zeit Schiitzengrében
und Schutzwille errichten werden. Zum Anziehen hatten sie im Wesentlichen
nicht viel mehr, als sie an sich trugen. Die Herrschaften gaben ihnen keine
Kleidung, geschweige denn, dass man ihnen was Neues kaufen wiirde. Mit der
Zeit befand sich ein Flicken neben dem anderen oder das Gewand zersetzte
sich auf den Tragerinnen vollkommen. Sie waren armselig anzusehen.
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Eines Tages brachte man von der Gemeinde in Poggersdorf einen groflen
Haufen Kleider und Schuhwerk. Es wurde gesagt, dass sich jeder aussu-
chen darf, was brauchbar war und was ihm oder ihr gefiel. Die jungen
Leute aus der Fremde tiberkam ein Unbehagen, obwohl der Bedarf grof3
war. Es machte sich eine bedriickende Ahnung breit. Sie begannen zu
ratseln, woher man plétzlich so viele Kleider bekam. Irgendjemand mein-
te, dies ware die Bekleidung ermordeter Menschen. Es verging ihnen die
Freude an den schonen Rocken, Blusen, Westen und Tiichern. Sie nah-
men sich nur ein bisschen was, was sie am dringendsten benétigten.

In der Nachbarschaft arbeitete noch ein Madchen aus Ljubikowitschi,
das spéter nach England auswanderte. Immer wenn es sich ergab, nutzen
Anisja und Dodosja die Gelegenheit, zusammenzukommen und gemein-
sam ein wenig iber ihr Schicksal zu klagen und einander zu trdsten.
Die Nachbarin lebte auf einem kleineren Bauernhof, wo es weniger Ar-
beit gab. Kinder gab es beim Haus keine, daher musste man sie nicht
umsorgen und betreuen. Freizeit gab es fiir alle eigentlich nicht einmal
sonntags. Am Morgen stand man auf und begab sich nach den tiblichen
Tatigkeiten zur Kirche. Dies taten auch die Zwangsarbeiter und -arbei-
terinnen recht gern, denn es war dies die einzige Abwechslung im 6den
und manchmal grausamen Alltag. Dort trafen sie noch andere Ukrainer
und Polen. Nachdem sie von der Kirche heimgekommen waren, mussten
sie gleich wieder bei der Arbeit anfassen. Nur an den Sonntagnachmitta-
gen gab es eine oder zwei freie Stunden.

Anisja war wie die meisten Ukrainer Angehorige der orthodoxen Reli-
gion. Man sagte sich: Religionen gibt es mehrere, Gott gibt es nur ei-
nen. Wegen der Teilnahme an einem katholischen Gottesdienst hatten
sic keine Bedenken. Es war dies eine sanfte Erleichterung, denn in der
Not denkt man auch an Gott, welcher sich der Armen vielleicht doch er-
barmen wiirde. Im Stillen hat Anisja desofteren gebetet in der Hoffnung
auf irgendeine Rettung.

Selten bot sich eine Gelegenheit, dass man sich mit den Verschleppten
aus den anderen Dorfern treffen konnte. Man sprach iiber vieles, vor al-
lem dartiber, ob wer irgendwelche Botschaften erhalten oder Neuigkeiten
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aus der Heimat erfahren habe. Einzelne bekamen in der ersten Zeit sogar
Post. Manchmal kam es ihnen in den Sinn, gemeinsam ein ukrainisches
Lied zu singen. Meist waren die Lieder voller Schwermut. Beim Singen
drangen wieder Tranen in die Augen.

Wenngleich iiberall die Aufschrift ,,Der Karntner spricht Deutsch!® an-
gebracht war, verstandigte sich der Bauer Micha mit den Ukrainerinnen
und Polinnen in der heimischen slowenischen Mundart. Auf diese Weise
konnten sie sich tiber alles ganz gut aussprechen, die Sprachbarrieren wa-
ren mit der Zeit unbedeutend. Dies war hilfreich, denn so konnten sie in
der fremden Umwelt doch irgendwie heimisch werden. Nicht einmal der
Gestapo-Mann Edi war tibertrieben widerwartig. Es war augenschein-
lich, dass er mitunter begehrlich seine Augen an den groBtenteils recht
attraktiven weiblichen Wesen weidete. Wochentlich kam er mehrmals aus
Poggersdorf, um zu sehen, ob alles in Ordnung sei. Anfangs verbreitete
er Angst, auch deswegen, weil er immerzu mit einem Stab auf seine schén
gewichsten Stiefel schlug. Er stach mit dem Stock in die Méadchen und
fragte, ob sie wohl folgten, ob sie bei der Arbeit brav und nicht zu frech
waren. Er erkundigte sich beim Bauern und bei anderen, wie es insge-
samt lauft und ob es Schwierigkeiten mit den zugewiesenen Arbeitern
gébe. Wie sich die jungen Menschen fiihlten und ob ihnen schwer zumute
war, interessierte ihn freilich nicht.

Der Pfarrer in Poggersdorf kiindigte einst einen slowenischen Gottes-
dienst fiir die Zwangsarbeiter an. Zu dieser heiligen Messe durften ledig-
lich Ukrainerinnen und Ukrainer kommen, die Polen nicht. Die Polen
trugen an ihrer Kleidung ein grofles P angenéht, die Russen waren auf
die gleiche Art mit einem Stern gekennzeichnet. Also waren die Ukrai-
ner im Verhéltnis zur Reichsherrschaft irgendwie im Vorteil. Angeblich
hatte dies einen gewissen Zusammenhang mit der so genannten , freien
Ukraine®, wie sie in der Zeit der deutschen Besatzung ausgerufen wurde.
Anisja stellte noch ein Privileg fest: Einmal durften die Ukrainer nach
Poggersdorf gehen. In einem gréBeren Saal wurde vom Wanderkino ext-
ra fiir sie ein Film vorgefiihrt.
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Verbreitung der Furcht

Die Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen wurden stets in Furcht ge-
halten. Wenn sich einmal etwas ereignete, waren die Strafen unerbittlich.
Einst wurde im Waldchen nahe St. Peter bei Grafenstein ohne eine Ver-
handlung oder ein Gerichtsurteil ein junger Student polnischer oder rus-
sischer Herkunft gehédngt. Die Bauerin, bei der er arbeitete, hatte ihn im-
merzu sekkiert, sodass er einmal die Nerven verlor. Er drohte ihr, sie mit
der Gabel zu stechen, wenn sie davon nicht ablassen werde. Ihre Reak-
tion war hysterisch. Sie verstidndigte die Gestapo, welche die Angelegen-
heit schnell erledigte und entschied, dass er getotet werden sollte. Damit
dies eine wirksame Warnung und Ermahnung fiir alle anderen werden
wiirde, wurden die Zwangsarbeiter und Zwangsarbeiterinnen sowie die
Kriegsgefangenen aus den umliegenden Dérfern zum Hinrichtungsort
beordert. Rund zweihundert waren gekommen, die Zeugen einer grau-
samen Handlung werden mussten. Dabei wurde von den Tragern der
Macht immer wieder betont, dass es jedem, der sich von Ungehorsam
oder vom Gedanken an irgendeinen Widerstand verleiten liele, ebenso
ergehen werde. Der Ungliickliche hat vor der Hinrichtung etwas gebetet.
Jene, die ndher standen, bat er, seinen Angehdrigen mitzuteilen, wie sein
Leben endete.

Spéter erfuhr Anisja, dass sich etwas Ahnliches im Schlosspark in der
Néahe des Gasthofes Lampl in Ebental zugetragen hatte. Selbst war sie
dort nicht anwesend. Einer von den Verurteilten war in Kossiach, einem
zur Gemeinde Radsberg bei Klagenfurt gehérenden Dorf auf der Gstli-
chen Sattnitz, zur Zwangsarbeit eingeteilt. Der Pole wurde beschuldigt,
dass er ein nationalsozialistisches Plakat vom Baum gerissen habe. Der
Ungliickliche bat und flehte um sein Leben, denn er war doch unschuldig
und hatte zu Hause eine Frau und zwei Kinder. Geholfen hat es freilich
nicht. Mit ihm teilten sich das schreckliche Schicksal noch zwei weitere
Zwangsarbeiter. Die jungen Méanner waren ebenso zum Tode mit dem
Strang verurteilt worden. Beim ersten verlangte die Gestapo, dass einer
von den anwesenden Leidensgenossen, die Zeugen der grasslichen Tat
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sein mussten, das Stockerl unter dem Galgen wegzichen soll. Keiner ging
hin. Man begann sie zu driangen und zu schlagen. Der Pole sagte noch,
dass seinetwegen niemand leiden soll. Er stieB selbst das Stockerl um, auf
dem er gestanden war.

Gegen Ende des Krieges wurde die Gegend téglich von riesigen Bombern
drohnend tiberflogen. Man konnte auch erfahren, dass es in den nahen
Wildern immer wieder zu irgendwelchen Kampfhandlungen kdme. Ver-
einzelt waren Zwangsarbeiter, zumeist franzosische Gefangene, geflo-
hen. Einige andere kamen nachts die Partisanen holen und verpflichte-
ten sie, sich der Widerstandsbewegung anzuschlieBen. Die Partisanen
kamen auch zu llgoutz in St. Johann bei Poggersdorf. Beim Hausherren
erkundigten sie sich nach Waffen, denn sie wussten, dass er wie nahezu
alle Ménner des Dorfes bei der Landwache war. Der Bauer brachte das
Gewehr, das ihm abgenommen wurde. Die Widerstandskdmpfer schérf-
ten ihm eindringlich ein, dass er den Vorfall erst am nichsten Tag melden
dirfe.

Paula war wieder einmal sehr mutig, moglicherweise sogar leichtsinnig.
Die Kampfer mit dem Stern begriilite sie mit dem Partisanengrul} auf
Slowenisch. Bei einem weiteren nichtlichen Besuch versuchten sie, Paula
und Anisja zu iiberreden, dass sie mit ihnen gingen. Es werde ohnehin
bald alles zu Ende gehen. Einige Zeit nachdem sie gegangen waren, hor-
te man in einiger Entfernung vom Dorf ein SchieBen. Paulas Schwester
Maria, die im Nachbarort bei einem Bauern dienen musste, erzéahlte spa-
ter, dass in jener Nacht ein Partisan gefallen war. Ihr Hausherr, der auch
bei der Landwache war, schoss, traf ihn und verwundete ihn tddlich.
Nach Monaten erfuhr Anisja, dass das Opfer Martin Ogris aus Tutzach
gewesen war. Hatte er iiberlebt, wére er spater ihr Schwager geworden.

Die Verwirrung
Zu Kriegsende waren die Gedanken an die Zukunft zwiespéltig und be-

klemmend. Wie das Ende des Leidens sein werde, konnte sich niemand
recht vorstellen. Das Gefiihl der Verwirrung und der Verstorung verur-
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sachte von Neuem Angst. In den Maitagen des Jahres 1945 bewegten sich
ganze Kolonnen auf der Stral3e von Volkermarkt in Richtung Klagenfurt.
So weit das Auge reichte, sah man Soldaten, iiberwiegend unbewaffnet,
geflohene Gefangene, Zivilisten mit Biindeln, Tiergespann, Motorfahr-
zeuge. Die einen haben frohlich gejubelt, dass der Krieg zu Ende sei, an-
dere sind dngstlich und besorgt geflohen. Von Weitem horte man ein Ge-
donner; an der Briicke iiber die Gurk kam es zu Schiel3ereien. Angeblich
stieBen die Partisanen auf flichende deutsche SS-Einheiten und kleinere
Gruppen ihrer kroatischen und slowenischen Kollaborateure.

Die Dorfbewohner und die Zwangsarbeiter, dic von der Neugier iiber-
mannt wurden, ndherten sich trotz der Gefahr der Stralle und betrach-
teten das Geschehen. Sie erzdhlten, dass sic Haufen von Waffen gesehen
haben, verlassene Tiere und Fahrzeuge. Manche brachten ein Pferd mit
oder mehrere Decken und andere Dinge. Unter den Fliichtlingen waren
viele Verletzte. Einige von ihnen verlieBen die Kolonne und kamen bis
ins Dorf. Kniend flehten sie um Hilfe, um ein wenig Brot oder um die
Erlaubnis, unter Dach ein wenig ausruhen zu diirfen.

Auf der Flucht waren auch Zwangsarbeiterinnen und Kriegsgefangene,
welche den umliegenden Bauernhdfen zugewiesen gewesen waren. Die
Verwirrung war unbeschreiblich. Im Augenblick waren sie gar nicht im-
stande {iber die Rettung und eine wie immer geartete Zukunft nachzu-
denken. In den Jahren des Leidens und der Erniedrigungen hofften sie,
dass ein Ende kommen moge. Jetzt war das Ende da, die Zukunftsaus-
sichten waren dennoch ginzlich in Nebel gehiillt. Uber die Verhiltnisse
in der Heimat wusste man nichts. Es sickerte lediglich durch, dass in der
Ukraine Schlimmes vor sich gehe.

Das Ende

Es kam das Ende des sechsjahrigen weltweiten Mordens. Eigentlich sagte
es niemand, auch dariiber wurde nicht berichtet, dass Hitler besiegt wor-
den war. So mancher von den Zwangsarbeitern wusste ein bisschen was
und wahrend der Gespréche vervollstandigte sich das Bild iiber einen Zu-
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stand, der keineswegs beruhigend oder freudig war. Die Zwangsarbeiter
erkannten, dass sie aus der groBBten Gefahr gerettet und von der Bedréngnis
befreit waren. Wie die Zukunft aussehen werde, konnte ithnen niemand sa-
gen. Anisja wusste tiberhaupt nicht, wie und was. Ihre Hausfrau war wieder
schwanger. Sie bat sie, wenigstens fiir einige Zeit noch zu bleiben. Sie moch-
te sie, denn Anisja wurde bei Ilgoutz nahezu heimisch.

Der Bauer Micha war irgendwie verwirrt; er bildete sich ein, dass er noch
immer das Recht hatte, anzuschaffen. Anisjas Freundin Paula gab ihm bald
zu verstehen, dass nun andere Zeiten gekommen waren. Sie versuchte auch
die Ukrainerin zu iiberzeugen, dass sie ihr Schicksal in die eigenen Héande
nehmen solle. Sie redete auf sie ein, dass sie nach all dem, was geschehen
war, keineswegs mehr diesen Teufeln dienen und die Faschisten unterstiitzen
solle. Nichts wie weg, war ihr Gedanke. Mit ihrer Schwester, dem Bruder
und der Schwiégerin begab sich Paula in Richtung Siiden.

Der ehemalige italienische Soldat verschaute sich in Anisja. Seine Gefiihle
durfte er freilich nicht offen zeigen, es wiére fiir beide zu gefahrlich gewesen.
Nunmehr versuchte er sie zu tiberreden, mit ihm nach Italien zu ziehen. Er
war sympathisch, doch fiir eine gemeinsame Zukunft war dies doch etwas
zu wenig. Anisja konnte sich nicht fiir ihn entscheiden und fiir ein Leben in
einem weiteren fremden Land. Manche Landsméanninnen aus der Ukraine
redeten auf sie ein, sich doch gemeinsam mit ihnen nach England oder Ame-
rika zu begeben, wo sie ein neues Leben beginnen konnten. Anisja konnte
sich weder fiir das eine noch fiir das andere entscheiden. Sie dachte nach und
hoffte, dass vielleicht doch eine bessere Nachricht aus der Heimat eintreffen
moge. Der Gedanke an das Zuhause, an die Mutter, den Vater, den Bruder
und die Schwestern lief3 sie nicht los. Sie konnte leichter heimkehren, wenn
sie von der Heimat, von der sie so und so mehr als tausendvierhundert Kilo-
meter trennten, nicht zu weit entfernt sein wiirde.

Heimatlos

Die Zwangsarbeiter aus verschiedenen Orten begannen sich zu sammeln.
Einen vorldufigen Zufluchtsort fanden sie in den Baracken der groB3en
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Lager in Waidmannsdorf in Klagenfurt. Anisja ging zunéchst nirgends
hin, ging es ihr doch beim Ilgoutz nicht so schlecht. Aus der heimatlichen
Ukraine kamen alles eher als gute Nachrichten. Wie schlimm es in Wirk-
lichkeit gewesen war, hat Anisja erst nach Jahren erfahren. Immer wieder
schrieb sie nach Hause. Wenngleich sie ahnte und zum Teil auch schon
von den Zerstorungen im Heimatdorf Ljubikowitschi wusste, verlor sie
die Hoffnung nicht. Es konnte doch nicht sein, dass alle umgebracht wor-
den wiren, irgendwer muss doch noch unter den Lebenden sein! Auf die
Schreiben gab es keine Antwort. Jahrelang wartete sie auf die Post, doch
sic kam nicht. Das Rote Kreuz richtete tiber das Radio einen Vermiss-
tensuchdienst ein, mit dem man nach Angehdrigen forschen konnte, die
es wahrend des Krieges in alle Windrichtungen verschlagen hatte. Fiir
Anisja war keine Botschaft darunter.

Allmahlich sickerten tiber andere Ukrainer Nachrichten durch, die tiber-
aus besorgniserregend waren. Man konnte erfahren, dass in der Ukraine
grausame Dinge vor sich gingen. Nach dem Eintreffen der Roten Armee
versuchten zahlreiche Ukrainer einen Aufstand. Eine Zeit lang fiihrten
sie einen blutigen und aussichtslosen Kampf gegen den unvergleichbar
starkeren Gegner. Es verbreiteten sich dariiber hinaus Nachrichten iiber
eine fiirchterliche Hungersnot. Das Letztere war fiir Anisja unverstand-
lich, war doch die Ukraine ein fruchtbares Land und galt als Kornkam-
mer Osteuropas. Stalin ibernahm die Macht und réchte sich fiirchterlich
an jenen Ukrainern, die nicht bereit waren, sich unterzuordnen und an-
zupassen.

Es brauchte etliche Jahre, bis Anisja Andrejewna Denisjaka erstmals Post
von Zuhause bekam. Es schrieb die Schwester Sofja. Nach Jahren, nach-
dem sie aus Sibirien heimgekehrt war, fand sich durch Zufall eine Spur.
Spater erzdhlte sie, dass auf dem Postamt ein verbissener Stalinist be-
schéftigt gewesen war. Er stichelte die Schwester mit Fragen, was sich in
ihrer Familie wihrend des Krieges so zugetragen habe und ob sie mit den
Deutschen zufrieden gewesen waren. Eine Schwester wére ja sogar mit
ihnen mitgegangen. Sofja begann zu vermuten, dass er etwas wusste. Es
stellte sich im Nachhinein heraus, dass er die Briefe abgefangen hatte. Sie
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bat ihn auf den Knien, er moge ihr doch wenigstens ein einziges Schrei-
ben tiberreichen, damit sie an die Adresse herankdme. Zu guter Letzt lie3
er sich doch erweichen.

Sofja hat in ihren Briefen viel nachgefragt. Sie wollte wissen, wo Anis-
ja nun sei, wie es ihr gehe, ob sie was zu essen habe und ob sie ihr ein
Nahrungspaket schicken soll. Dem Brief konnte man auch in Andeutung
entnehmen, dass sie heimkommen moge. Das Schreiben war in mancher
Hinsicht geheimnisvoll. Es war offensichtlich, dass darin nicht die ge-
samte Wahrheit zu lesen war und das sich so manche Botschaft zwischen
den Zeilen versteckte. Es folgten weitere Briefe. Dann und wann wurde
eine Fotografie beigelegt, worauf die Mutter und andere zu sehen waren.
Diese Bilder sah sich Anisja mit Tréanen in den Augen an. Als sie erstmals
Post von den Daheimgebliebenen erhielt, war Anisja Andrejewna verh.
Ogris bereits zweifache Mutter. Der Gedanke an eine mogliche Heim-
kehr wurde tiberfliissig. In ihren Antworten versuchte sie ihrer Schwester
klarzumachen, wie sie nun lebte, dass sie bereits eine Familie habe und
dass an eine Riickkehr nicht zu denken sei. Gerne wiirde sie aber die
Mutter, die Angehdrigen und den Heimatort noch einmal sehen.

Traurige Nachrichten

Allméhlich konnte man in Erfahrung bringen, wie schrecklich es in je-
ner Zeit war, als die Deutschen in der Ukraine und in Russland tobten.
Nicht weniger schrecklich war es aber auch, als sich Hitlers Truppen zu-
riickziehen mussten und die Rote Armee die Macht iibernahm. Es wurde
mit allen fiirchterlich abgerechnet, insbesondere mit jenen, die im Ver-
dacht waren, mit dem Okkupator gemeinsame Sache gemacht zu haben.
Manche versuchten unterzutauchen. Doch vor Stalins Denunzianten und
Mitstreitern waren sie nirgends sicher. Mit ungeheurer Militdrmacht und
mit Hilfe des Verrats wurden sie bald eingefangen und der ,verdienten
Strafe” zugefiihrt.

Der Vater war seinerzeit wahrscheinlich tatséchlich ein wenig verblendet
in der Hoffnung auf eine freie Ukraine. Er glaubte daran, dass mit Unter-
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stiitzung der Deutschen fiir seine Heimat eine hellere Zukunft beginnen
wiirde. Die Tauschung hat er dann wohl erkannt, doch es war zu spiit.
Die Kédmpfer der Sowjetarmee drangen im Friihjahr 1944 in die Orte
rund um die Stadte Rivne, Sarni und Dubrowitza vor. Der Vater Andrej
Denisjaka wurde in der Nédhe seines Anwesens aufgegriffen. Vor seinen
Augen wurde sein Geburtshaus niedergebrannt, und ihn selbst brachte
man unverziiglich in den Kerker nach Sarni. Einige Tage spater besuchte
ihn seine Tochter Sofja und brachte ein bisschen was mit, damit er den
Hunger stillen konnte. Doch er litt keinen Hunger mehr, denn er wur-
de vor den Augen seiner Tochter unerbittlich geschlagen und gefoltert.
Die Stréflinge mussten offensichtlich auf eine grausame Art und Weise
biilen, wobei mit Grobheiten ein unvergesslicher Eindruck geschaffen
werden sollte. Andere wurden gewarnt und daran erinnert, auf welche
Art Ungehorsam und Verrat bestraft wird. Vater Andrej erlag in wenigen
Tagen den unbeschreiblichen Qualen.

Es brauchte nicht lange, da kamen die neuen Machthaber noch die Mut-
ter Fedora holen, und auch den Bruder Majsjej sowie die Schwester Sofja,
die bei guten Nachbarn Zuflucht gefunden hatten. Ohne ein besonderes
Verfahren wurden sie zur Zwangsarbeit in Sibirien verurteilt. Die &ltes-
te, Ljuba, wurde im Dorf erschossen, weil sie zu abendlicher Stunde ir-
gendwo drauBen aufgegriffen worden war, was in jener Zeit untersagt
war. Majsjej wurde in Sibirien wegen seines Vaters wie ein Hochverréter
behandelt. Er wurde zur lebenslangen Zwangsarbeit im Lager verurteilt.
Flinfundzwanzig Jahre verbrachte er im sibirischen Gulag.

Als Anisja Andrejewna 1942 das Elternhaus verlassen musste, war ihre
Schwester Sofja bereits eine vermahlte Sokolowa und schwanger. Zu Be-
ginn des Jahres 1943 kam Sohn Wladimir zur Welt. Wladimirs Vater
Ostap war in der Zeit der deutschen Besatzung im Dienste der Polizei.
Nach dem Riickzug der Deutschen im Jahre 1944 kehrten die Sowjetrus-
sen in die Gegend zuriick. Auch Ostap ereilte die fiirchterliche Rache der
Roten Armee. Er wurde erschossen.

Wolodja war etwas mehr als ein Jahr alt. Sofja hitte das Sohnlein auf
den schweren Weg in das sibirische Straflager mitnehmen sollen. Der Ei-
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senbahntransport war bereit fiir die Abfahrt. Auf dem Bahnsteig war ein
unbeschreibliches Gedriange. Es kamen die Angehorigen all jener, die zur
Zwangsarbeit in den sibirischen Straflagern verurteilt worden waren. Die
Tante nahm das Kind kurz in die Arme, um sich mit einer Umarmung
vom Liebling verabschieden zu kénnen. Mutter Sofja wurde inzwischen
unsanft in den Waggon hineingeschoben und die Tiiren wurden verrie-
gelt. Sie hat gerufen, geklopft, an den Tiiren gepoltert. Es half nichts, die
Tiir 6ffnete sich nicht wieder.

Der kleine Wolodja blieb ganz allein auf der Welt. Das Kind nahmen die EI-
tern seines Vaters zu sich. Die schrecklichen Erlebnisse hinterlieen im klei-
nen Wesen unheilbare seelische Wunden. Die Erwachsenen erlebte er haufig
weinend und schreiend. Er verhielt sich merkwiirdig. Meist versteckte er sich
unter den Banken oder unter dem Tisch, denn er konnte niemandem mehr
trauen. Sofja war im Straflager nahezu fiinf Jahre interniert. Ihre Geschichte
dariiber, was sie alles erlebt und erlitten hatte, wiirde ein Buch fiillen. Sie
verlor jedoch den Mut nicht. Sie floh wéahrend der Arbeit und kéampfte sich
Monate lang in Richtung Heimat durch. Der Weg war nahezu fiinf tausend
Kilometer weit, sie legte ihn tiberwiegend zu Ful3 zuriick. Es gelang ihr.
Nach fiinfjahriger Trennung kam Sofja aus Sibirien zuriick in das ukraini-
sche Dorf. Das Erste was sie tat, war dic Suche nach ihrem geliebten Sohn
Wolodja. Als sie ihn fand und umarmen wollte, erschrak das Kind und lief
vor der eigenen Mutter davon. Dem Miitterlein zerriss es beinahe das Herz.
Man sagte zu ihm, dass es seine Mutter sei, das Kind sah aber nur eine
ausgemergelte, zerrissene und schmutzige Frau. Es glaubte den Erwachse-
nen tiberhaupt nichts mehr. Schlussendlich haben die beiden doch wieder
Freundschaft geschlossen. Sofja lebte seither mit dem Sohn Wladimir Sokol
in der Stadt Rowno oder Riwne, wie sie von den Einheimischen in der Uk-
raine genannt wird.

Die Mutter Fedora wurde nach zehn Jahren aus dem sibirischen Lager ent-
lassen. Ihre Lebenskréfte lieBen stark nach. Sie starb in Riwne. Begraben ist
sie im Heimatort Ljubikowitschi.

Der Vetter Dorostej, der als Zwangsarbeiter in einem Sédgewerk in der
Steiermark beschéftigt gewesen war, hatte zu jener Zeit zu Hause bereits
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ein Kind mit einer Ukrainerin. Nach dem Zerfall des Dritten Reiches ent-
schied er sich heimzukehren. Doch er fand weder das Kind noch die Mut-
ter. Noch bevor er nach Hause gelangte, wurde er gefasst und neuerlich
zur Zwangsarbeit verschleppt. Im sowjetischen Strafgulag musste er beim
Bau einer Eisenbahnlinie mithelfen. Doch es kam noch schlimmer. Bei der
Arbeit geschah ein Ungliick. Eine Eisenschiene fiel ihm auf die FiiBe und
hackte ihm beide Fuf3ballen ab. Er wurde entlassen; fiir die Arbeit war er
ohnehin nicht mehr brauchbar. Es wurde keinerlei medizinische Hilfe zu-
gelassen. Bei unbeschreiblichen Qualen hat er doch irgendwie tiberlebt.

Der Wechsel in eine andere Umgebung

An eine Riickkehr in die Ukraine war nicht zu denken. Eines Tages
ging Anisja ihre Freundinnen besuchen, von denen sie erfuhr, dass sie
als ehemalige Zwangsarbeiterinnen weiterhin an Radsberger Bauernho-
fen arbeiten. Die Freude tiber die Begegnung in Freiheit war grof3, noch
groBer waren allerdings die Unsicherheit und die Sorge hinsichtlich der
Zukunft. In Kossiach fand Anisja Ukrainerinnen und Ukrainer, zwei so-
gar aus dem Dorf Ljubikowitschi. Olga war bei vlg. Strutz, spéter bei
Melan, Odjuschka bei vlg. Selischnik, und bei vlg. Tauer in Radsberg war
eine weitere Bekannte, bei Marjanovka zu Hause. Bei vlg. Melan arbeitete
auch Michi, welcher davor bei vlg. Ruditz in Schwarz gewesen war, Ste-
fan diente bei vlg. Messner in Radsberg, Vasilij beim vlg. Hribernik, Pa-
raska beim Trawintschnik und Volodek beim vlg. Raschiu in Kreuth. Ein
Ukrainer namens Joschko war bei vlg. Selischnik, ein anderer beim vlg.
Poder, Iwan beim Oblak. Die waren schon nicht mehr da, weil sie sich
sofort nach Kriegsende in andere Lander begaben. Anisja konnte noch
erfahren, wo Ljubkas Cousin Iwan und ihr eigener Schulfreund Alexan-
der lebten. Ljubka fand tibrigens ihr neues Zuhause bei vlg. Tschudnik in
Plescherken in der Ndhe des Keutschacher Sees.

Die Heimatlosen salen beisammen und griibelten dariiber, was sie tun
sollten. Die Ungewissheit war eine unertrédgliche Last. Einige entschlos-
sen sich, Kossiach gleich zu verlassen und sich anderswo, vielleicht in der
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Stadt eine Arbeit zu suchen und ein neues Leben zu beginnen. Andere
hegten die Absicht, sich in die neue Welt zu begeben, nach England, Ame-
rika, Kanada, Australien. Manche zogerten noch. Darunter war Anisja
Andrejewna Denisjaka.

Die noch nicht zwanzigjihrige Ukrainerin erfuhr von Odjuschka und
Olga, ihren Landsménninnen, die in der Nachbarschaft ihren Dienst
machten, dass im Dorf bei vlg. Oblak ein alteres kinderloses Ehepaar
ganz allein wirtschaftete. Mit der Landwirtschaft kamen die beiden schon
lange nicht mehr zurecht. Doch sie sollen gute Menschen sein, horte man
doch niemals etwas Schlechtes iiber sie. Der Oblak-Vater Martin Ogris
litt an einer Sehschwiche, hatte eine vom Bollerschiefen verkriippelte
Hand und seine Frau Magdalena war ebenso schon betagt und gebrech-
lich. Ihre Kréfte lieBen nach und sie konnten kaum noch fiir sich sorgen.
Die Ukrainerin Anisja Andrejewna fasste Mut, um sie zu fragen, ob sie
sie in den Dienst stellen wiirden. Sie wurde freundlich aufgenommen.
Der Vater vlg. Oblak meinte, dass er sogar dankbar wire, wenn sie beim
Haus mithelfen wiirde und sie solle gleich bleiben.

Sie ging also nicht mit ihren Freundinnen zum Sammellager nach Vil-
lach, aus dem sie die Reise in entfernte Lander antraten. Anisja war sie
einmal noch besuchen. Sie wurde sogar ein wenig ausgelacht. Die ande-
ren konnten nicht verstehen, dass sie keinen gesellschaftlichen Aufstieg
und Fortschritt wolle und dass wie weiterhin lediglich bei Bauern arbeiten
mochte. Die anderen waren wild entschlossen, auszuwandern, die einen
nach GroBbritannien — so auch ihre Freundin Habka, andere nach Kana-
da, wieder andere nach Australien, darunter Olga und Marinka. Einige
wihlten die Vereinigten Staaten als Ziel.

Der Neubeginn
In Kossiach lebte man zu jener Zeit ein bescheidenes und beschauliches
Landleben. Die Ukrainerin war inzwischen mit den unterschiedlichen

Verrichtungen am Bauernhof recht gut vertraut. Beim Oblak waren die
alten Leute Martin und Magdalena sehr froh, dass sie blieb. Sie hatten ein
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Pferd, das recht lebhaft war. Immer wieder warnte sie der alte Vater, dass
sie vorsichtig sein soll. Doch bald konnten sie feststellen, dass sich Anisja
vor Pferden gar nicht fiirchtete. Wann immer es notwendig war, spannte
sie das Zugtier ein und begab sich zur Arbeit. Zwischendurch, am ehes-
ten sonntags, nutze sie jede Gelegenheit, um sich mit ihren ukrainischen
Freundinnen und Freunden, die so wie sie am Radsberg geblieben waren
oder in der ndheren oder etwas entfernteren Umgebung lebten, zu treffen.
Nach einigen Monaten kehrte Simon Ogris, ein Neffe des Ehepaares vig.
Oblak aus der Gefangenschaft zuriick. Zu Hause war er eigentlich bei
vlg. Kopajnik in Tutzach. Bereits vor dem Krieg wurde festgelegt, dass er
die Wirtschaft des Onkels tibernehmen werde. Er hatte zwar eine Auser-
wiahlte in Radsberg, doch es kam anders. Beide, Simon und Anisja wa-
ren jung. Sie waren zusammen bei der taglichen Arbeit und lebten unter
einem Dach. Sie gewOGhnten sich aneinander und kamen sich nédher. Es
dauerte nicht lange und Anisja wurde schwanger. Damit war die Zukunft
mehr oder weniger besiegelt. Im ldndlichen Umfeld gab es in jener Zeit
in einem derartigen Fall, insbesondere fiir Anisja, die niemanden hatte,
keine andere Wahl als die EheschlieBung. Sie heirateten und richteten
sorgsam und fleiBBig das Heim ein fiir die Familie, die von Jahr zu Jahr
groBer wurde. Zuletzt waren sechs Kinder im Haus.

Die Nachbarschaft war nicht immer freundlich. In Anisja wurde gewis-
sermalen ein Fremdkorper gesehen, man wusste doch nicht so genau,
woher sie gekommen war. Alle sprachen zwar eine gemeinsame Sprache,
doch aus dem Akzent und der Verwendung mancher Wérter war erkenn-
bar, dass ihr Tonfall nicht der Sprechweise der Einheimischen entspricht.
Die ortliche slowenische Mundart verstand sie zwar recht gut, beim Spre-
chen stockte sie aber manchmal oder sie driickte sich mitunter auf ihre
Art aus. Sie gewoOhnte sich daran, slowenische Zeitschriften, die ins Haus
gekommen waren und manchmal auch ein Buch zu lesen. Gemeinsam
mit den Kindern erlernte sie mehr und mehr die 6rtliche Sprechweise.
Anisja drangte nicht tiberméBig in die Gesellschaft der Nachbarn. Sie hat-
te ein paar gute Freundinnen, mit denen sie haufig zusammentraf. Star-
ker verbunden war sie mit jenen, die zwar heimisch waren, doch Schwie-
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rigkeiten in der Familie hatten oder auch sonst vom Leben nicht gerade
verwohnt wurden. Sie haben sich ihr gerne anvertraut, da sie das Gefiihl
hatten, dass Anisja sie besser als andere verstehen kann. Gehissigkeiten,
an welchen es auch nicht fehlte, haben freilich geschmerzt. Manchmal
ibertrugen sie sich sogar auf die Familie und die Kinder. Wenn sich die
Jungschar stritt, war nicht selten der Ausdruck ,,Polak® als Schimpfwort
zu horen. Derartige Anwiirfe haben sich natiirlich die Kinder nicht selbst
erdacht.

Der Bauer Simon arbeitete fleilig und war ein fortschrittlicher Landwirt.
Der Erfolg weckte Missmut. Nicht nur das, der Neid entstand bereits,
als es bekannt wurde, dass er den Hof des Onkels erben wiirde. Bei vlg.
Oblak hatten sie zwar keine Kinder, doch sie hatten in der Dorfnachbar-
schaft andere Verwandte. Die Schwierigkeiten steigerten sich gewaltig,
nachdem die Oma Magdalena schwer erkrankte. Dreieinhalb Jahre war
sie an das Bett gefesselt. Anisja bediente und erndhrte sie, sie betreute sie
rund um die Uhr, obwohl am Hof noch eine Menge Arbeit wartete und
die Kinderschar da war. Wenn sie allein daheim war, konnte sie die alte
Frau nicht immer gleich aus dem Bett heben und sie sauber machen. Die
Nachbarn waren so freundlich, dass sie anstatt zu helfen die Gendarmen
verstandigten und sie anklagten, die bejahrte, hilflose und kranke Frau
zu vernachléssigen. Obwohl Anisja eine starke und mutige Frau war, ge-
langte sie mitunter an den Rand der Verzweiflung.

Die Muttersprache

In ihrer angestammten ukrainischen Sprache hat Anisja mit ihren eige-
nen Kindern nicht gesprochen, was ihr manche Landsleute sogar krumm
nahmen. Thr Kopf war voller Sorgen. Die Kinder waren mit ihrer ukrai-
nischen Muttersprache dennoch immer wieder in Beriihrung gekommen.
Anisja hatte gute Verbindungen mit ihren Landsleuten in den nahen Dor-
fern, aber auch in den entfernteren Orten Siidkarntens und in Klagen-
furt. Als Bduerin lud sie diese hdufig ein und bewirtete sie gastfreundlich.
Sie kamen gern und fithlten sich wohl. Die Gespréache wurden freilich in
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ihrer gemeinsamen Herkunftssprache gefiihrt. Manche von den Besuche-
rinnen sprachen nicht Slowenisch, die Oblak-Kinder konnten aber ebenso
wie alle Kinder im Dorf kein Deutsch. Von den Gésten versuchte sich so
mancher mit der Jugend auf Ukrainisch zu verstindigen. So gewShnten
sich die Kinder allmihlich zu einem gewissen Malle an die Sprache ihrer
Mutter. Eine besondere Freundschaft entspann sich zwischen Anisja und
Albina aus Wellersdorf, die ebenfalls Béduerin geworden war.

Bettler und Landstreicher kehrten in jenen Zeiten im Haus haufig ein.
Bei vlg. Oblak hat sie niemand miirrisch abgewiesen, der Hof war auch
wegen des guten Mostes bekannt. Einst kam eine Frau daher, die Re-
genschirme ausbesserte. Sie erzéhlte von einer dlteren Ukrainerin, die
irgendwo im Jauntal arbeitete. Sie konnte sich in dem Umfeld, welches
fiir sie fremd geblieben war, iberhaupt nicht zurechtfinden. Sie litt sehr
und wollte immerzu nur nach Hause, um gemeinsam mit ihrem Bruder
leben zu kdnnen. Anisja ging sie besuchen und sprach sie in der ukraini-
schen Sprache an.

Die arme Ana war eine schon bejahrte Zwangsarbeiterin bei einem Bau-
ern, wo sie auch nach dem Krieg geblieben war, weil sie sich einfach
nicht zu helfen wusste. Nach Jahren begannen ihre Krafte nachzulassen.
Schwerere Arbeiten konnte sie keine mehr verrichten und mit der Zeit
wurde sie beim Haus tiberfliissig. Armselig musste sie dahinvegetieren.
Bei der Begegnung mit der jliingeren Landsménnin war sie auBer sich
und begann sogleich ihre Sachen zu packen. Sie bat Anisja, sie zu ih-
rem Bruder Iwan zu bringen. Das ging natiirlich nicht, was man Ana
nicht erkldren konnte. Anisja entschied sich nach einem Gesprach mit
ihrem Mann, die Frau bei sich aufzunehmen. Fur leichtere Arbeiten in
der Kiiche und um das Haus war Ana immer noch gut. Ana befasste sich
ziemlich viel mit den Kindern. Mit all dem entlastete sie die Hausfrau
ein wenig, die gemeinsam mit ihrem Mann Tag fiir Tag auf dem Feld,
auf den Wiesen und im Wald hart arbeiten musste und auch im Haus
und im Stall alle Hande voll zu tun hatte. Ana konnte kein Deutsch und
auch kein Slowenisch erlernen. Mit den Menschen im Haus redete sich
nur auf Ukrainisch, vor allem mit den Kindern. Diese verstanden sie bald
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und konnten sich gut mit ihr verstdndigen. Junge Menschen kommen mit
einfachen Sprechsituationen bald zurecht und nach einiger Zeit sprachen
sie iber mancherlei Dinge in ukrainischer Sprache.

Das Misstrauen

Unter den Zwangsarbeitern waren welche, die nach Kriegsende unver-
ziiglich heimkehrten. Thnen erging es keineswegs gut. Sie wurden be-
schuldigt, wahrend des Krieges den Deutschen gedient und sie unter-
stlitzt zu haben, wiahrend jene, die zu Hause geblieben waren, im groflen
vaterlandischen Krieg unbeschreibliche Opfer fiir die Befreiung und fiir
den endgiiltigen Sieg erbringen mussten. Wenngleich keiner der Zwangs-
arbeiter freiwillig die Heimat verlassen hatte, steckt im Kern der Anklage
sogar ein Stlick Wahrheit. Zehn bis dreizehn Millionen Menschen aus
ganz Europa mussten unter unmenschlichen Bedingungen Zwangsarbeit
im grofRdeutschen Reich verrichten. Zu Kriegsende waren es im heutigen
Osterreich nahezu eine Million. Jene, die aus der ehemaligen Sowjetuni-
on verschleppt wurden, waren in einer hohen Anzahl Ukrainer.

Der Krieg brachte einen immer groBer werdenden Bedarf an der Erzeu-
gung von Waffen mit sich. Es fehlte vor allem die mannliche Arbeitskraft.
Die Burschen und die Méanner, die bei den Kriegsziigen durch die Ostli-
chen Lander aufgegriffen worden waren, wurden der Industrie zugeteilt.
Die Frauen mussten in der Landwirtschaft jene ersetzen, die unfreiwillig
eingeriickt waren und sich als Soldaten auf verschiedenen Kampfgebicten
in Europa und Afrika befanden. Die Zwangsarbeiter und Zwangsarbei-
terinnen mussten also fiir jene arbeiten, die ihre Heimat besetzt und un-
terworfen hatten. Forscher konnten feststellen, dass es ohne die Zwangs-
arbeiter — es waren dies tiberwiegend die so genannten Ostarbeiter — der
Untergang des Dritten Reiches bereits im Jahre 1943 gekommen wire.
Insbesondere die Nahrungsversorgung der Bevolkerung und der Streit-
krafte ware bald zusammengebrochen.

Die Heimkehrer waren bei den Kommunisten im Verdacht, dass sie Spi-
one der westlichen kapitalistischen Welt seien und im Dienste des Fein-
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des gegen die Heimat arbeiten. Das Misstrauen war gewaltig. Besonders
schlimm traf es die Kriegsgefangenen, denen die Propaganda vorhielt,
dass sie Verriter und Kollaborateure gewesen waren, weil sie nicht bereit
waren, bis zum letzten Blutstropfen gegen den Aggressor zu kampfen.
Die Sowjets sperrten die Heimgekehrten hdufig in Lager, vielfach noch
bevor sie heim zu den eigenen Leuten gekommen waren. Manchen gelang
es dennoch in den Heimatort zu kommen, doch sie fanden keine Ange-
hérigen mehr.

Spéter, nachdem in der Sowjetunion als Sekretdr der Kommunistischen
Partei der Ukrainer Nikita Chrutschtschew an die Macht gekommen
war, sprach man, dass sich die Verhéltnisse beruhigt hitten und dass
die schlimmste Not nachgelassen habe. Anisja schopfte wieder Hoffnung,
vielleicht doch noch einmal die Heimat und ihre Angehorigen, soweit sie
noch am Leben waren, besuchen zu kdonnen. Wiederholt stellte sie bei
den diplomatischen Vertretungen in Wien und in Salzburg den Antrag
auf Ausstellung eines Visums. Einmal kamen sie sogar der Konsul der
Union der sozialistischen Sowjetrepubliken und sein Mitarbeiter in Kos-
siach besuchen. Sie wollten alles wissen, wie es bei ihr zu Hause gewesen
war und wie es jetzt sei. Offensichtlich wollten sie herausbekommen, wie
es mit ihr aussah und ob sie tatsdchlich keine politischen oder umstiirz-
lerischen Absichten hegte. Der Diplomat war freundlich und zuvorkom-
mend, geholfen hat es allerdings nicht. Es hiell immer gleich: Wegen der
Verwandtschaft ist es nicht moglich die Reiseerlaubnis zu bekommen,
denn die Familie sei politisch zu sehr belastet.

Die ukrainische Auslandsgemeinschaft

Mit ihren Landsleuten, derer es nach dem Krieg in Kérnten noch immer
genug gab, hatte Anisja zahlreiche Verbindungen. Bei den Begegnungen
war haufig jemand dabei, der noch fiir andere Ukrainerinnen und Uk-
rainer wusste. Der Kreis der Bekannten und Leidensgenossen erweiterte
sich. Nach einiger Zeit gesellte sich zu den Ukrainern ein Geistlicher, der
aus Wien gekommen war. Seither gab es einmal im Monat in der Kapuzi-

443



nerkirche in Klagenfurt einen Sonntagsgottesdienst, der zwar katholisch
war, aber nach dem Ostlichen Ritus der uniierten ukrainischen Kirche
zelebriert wurde. Der Kreis der Leute, die die heiligen Messen besuch-
ten, war ziemlich grof3, vor allem zu Weihnachten und zu Ostern, als der
Gottesdienst besonders feierlich gestaltet wurde. Nunmehr kommen nur
noch wenige zu den Gottesdiensten, die gelegentlich stattfinden.

Bei diesen Begegnungen spielte sich alles in ukrainischer Sprache ab.
Nach der Messe ging die Mehrheit der Besucher zum gemeinsamen Mit-
tagessen, meist zum Gasthof Wunder (heute Kuttnig) bei St. Peter in
Klagenfurt. Dort verbrachte man gemeinsam den Sonntagnachmittag,
unterhielt sich, erzdhlte einander, wie es dem einen und der anderen er-
ging. Es wurde auch gerne gesungen, waren doch ausgezeichnete San-
gerinnen und Sédnger dabei. Sie versuchten sich ein wenig Heimat und
Erinnerung zu bewahren.

Nach Jahren kamen zu den Treffen einzelne Manner und Frauen, denen
es bereits gelungen war, die Angehorigen in der Heimat zu besuchen.
Darunter war auch die Verwandte Ljubka, die es verstand, dem Konsu-
lat klarzumachen, dass ihre Schwester gestorben war und dass sie am
Begrébnis teilnehmen mdchte. Ljubkas Vater stand in der Zeit der poli-
tischen Wirrnisse eher auf der Seite der Russen und daher hatten spéter
auch ihre Briider keine besonderen Schwierigkeiten. Bei dem Kurzbesuch
in der Heimat kam sie kurz mit Anisjas Schwester Sofja zusammen. Von
ihr erfuhr sie von den tragischen Einzelheiten aus dem Schicksal der Fa-
milie. Als sie zuriick kam, beteuerte sie, dass kaum eine Aussicht bestehe,
dass Anisja ihre Heimat jemals wird noch sehen kdnnen.

Bei den Treffen fand Anisja heraus, dass die ukrainische Auslandsge-
meinschaft eine recht bunte Gesellschaft war. Es waren darunter welche,
die zwar eine Verbindung zu den Landsleuten suchten, zugleich aber be-
haupteten, dass sie ihr Ukrainisch verlernt hitten. Anisja hatte mit der
Sprache keine Probleme, weil sie sich anlésslich der zahlreichen Besuche
und Begegnungen mit den Landsleuten in ihrer Muttersprache unterhielt.
In Verbindung mit dem téglichen Gebrauch der slowenischen Sprache
blieb ihr angestammtes Ukrainisch recht lebendig. Sie hatte wenig Ver-
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stdndnis fiir all jene, die sich von ihren Wurzeln zu entfernen begannen.
Die Ukrainer, die gelegentlich einander begegneten und sich sammelten,
waren nicht alle Zwangsarbeiter gewesen. Unter ihnen tauchten welche
auf, vor allem Minner, die zur deutschen Wehrmacht eingezogen worden
waren und nach dem Zerfall des groBBen Reiches nicht heimkehren konn-
ten. Weiters waren darunter Angehdrige der so genannten Wlassow-Ar-
mee, die gemeinsam mit dem Okkupator einen erbitterten Kampf gegen
die sowjetische Rote Armee fithrten und sich nach dem Krieg gerade noch
retten konnten, bevor sie die Amerikaner an die Russen tibergaben.

In die Zusammenkiinfte der Ukrainerinnen und Ukrainer wurden ver-
mehrt politische Dinge herein getragen. Fiir diese interessierte sich Anis-
ja iberhaupt nicht. Dennoch nahm sie einmal an einer Versammlung der
ukrainischen Gemeinschaft in Miinchen teil. Die Verbindungen funk-
tionierten {iberraschend gut. In Klagenfurt war bei der Firma Gschiel
der Ukrainer Johann beschiftigt, der Verbindungen in alle Richtungen
unterhielt. Die Diaspora fiihrte in Miinchen eine machtvolle Manifesta-
tion durch. In den Kreisen der Heimatlosen wurde immer wieder davon
gesprochen, dass sich die Ukraine einmal aus der sowjetischen Uber-
macht befreien werde. Die Mehrheit konnte es nicht recht glauben und
war von derartigen Uberlegungen nicht sonderlich angetan. Fiir einfache
Menschen bringen nach den vielen bitteren Erfahrungen Umstiirze fiir
gewohnlich nichts Gutes.

Siebenmal sieben Jahre

Die Zeiten dndern sich, doch war der Lauf der Geschichte keineswegs
vorhersehbar. In der Sowjetunion kam es unter der Fithrung des Ge-
neralsekretdrs der Kommunistischen Partei Michail Gorbatschow zur
,Perestrojka“. Die Ukrainerinnen verspiirten, dass ein giinstiger Moment
gekommen war, um sich mit der Heimat und den Angehorigen in Verbin-
dung zu setzen. Manche waren schnell und mutig. Nun waren es schon
mehr, die nach den Jahren der Vertreibung ihre Heimat sehen und den
Heimatboden betreten konnten. Bei Anisja war es noch immer ziemlich
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verzwickt. Dennoch gelang es ihr, fiir ihre Schwester und einige Ver-
wandte alles zu regeln, damit diese das Visum fiir einen Besuch in Os-
terreich bekommen konnten. An die Osterreichische Botschaft in Kijiw
bzw. Kiew sandte Anisja eine schriftliche Erklarung, dass sie personlich
beziiglich einer etwaigen Erkrankung oder eines Unfalles wéahrend des
Aufenthaltes in Osterreich alle Verantwortung iibernehme. Die Schwes-
ter Sofja wire nicht Sofja, wiirde sie nicht entschlossen und schnell han-
deln. Ohne zu zogern begab sie sich auf die Reise zu Anisja.

Es vergingen nahezu fiinf Jahrzehnte, bis Anisja jemanden aus ihrer Fa-
milie an sich driicken konnte. Die Schwester Sofja Andrejewna Sokolowa
war bereits in den Jahren und nicht mehr besonders gesund. Bis nach
Wien reiste sie mit der Eisenbahn. Mit ihr kam ihr Sohn Wladimir Sokol,
seine Frau Marija sowie die Tochter Swetlana Waldimirowna. Anisjas
altester Sohn Thomas holte sie in Wien ab. Wolodja kannte er bereits,
denn er konnte ihm im Jahr 1978 in Kijiw begegnen und ihn kennenler-
nen. Jenes Treffen war zwar illegal, verbunden mit einiger Wagnis sowie
zahlreichen Komplikationen und es hatte fiir den ukrainischen Cousin
unliebsame Folgen. Er fuhr die Besucher aus dem Osten von Wien zu
vlg. Oblak nach Kossiach, wo sich die Schwestern Sofja und Anisja nach
siebenmal sieben Jahren erstmals umarmen konnten.

In der Heimat zu Besuch

Es gab wieder Hoffnung, dass Anisja doch noch ihren Geburtsort sehen
werde, welchen sie noch nicht sechzehn Jahre alt verlassen musste. Nun-
mehr war sie flinfundsechzig. Es gelang ihr, alle Genehmigungen zu bekom-
men und Anisja begab sich auf die Reise in Begleitung des Sohnes Thomas
und seiner Frau Leni sowie der Tochter Anni. Sie fuhren mit dem Auto. Dies
war zwar teilweise eine ziemlich abenteuerliche Reise, denn einen Treibstoff
konnte man in jener Zeit an den Offentlichen Tankstellen nicht ohne Wei-
teres bekommen. Die Reisenden hatten allerdings einige Adressen und aus

den privaten Vorrdten der Einheimischen war es ein Leichtes den Tank zu
befiillen.
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So manches war in der Ukraine des Jahres 1991 ungewohnlich, fiir Anisja
ziemlich fremd. Nachdem die Reisenden die Karpaten tiberquert hatten und
in die Stadt Lwiw — aus der Zeit der altGsterreichischen Monarchie unter
dem Namen Lemberg bekannt — kamen, begann die weite Ebene. Anisja hat-
te erstmals das Gefiihl, in der angestammten Heimat angekommen zu sein.
Sie konnte sich in all der Zeit ihres Lebens am Radsberg an die Hange der
gebirgigen Alpenregion nicht richtig gewohnen. Das Reiseziel war vorerst
Rowno, wo die Schwester Sofja und ihr Sohn Wolodja mit seiner Familie
lebten. Auf der Fahrt in Richtung Osten fiel es gleich auf, dass dic Wegweiser
und Ortstafeln an der Stral3e irgendwie verdndert waren: Bereits in Lwow
war das ,,0“ tiberklebt und mit einem ,,i“ ersetzt, die Stadt hief} also Lwiw.
Fiir Rowno war die Aufschrift ,, Riwne“ angebracht und fiir Kiew ,,Kijiw*, Auf
Offentliche Aufschriften kehrte die ukrainische Sprache zuriick, obwohl die
Staatssprache noch immer Russisch war. Nach den Jahren der Abwesenheit
hatte Anisja in den ersten Tagen ihres Besuches in der Heimat tatséchlich
einige Sprachschwierigkeiten. Sie stockte ein wenig, moglicherweise auch
aus Aufregung und wegen der wieder auflebenden traurigen Erinnerungen.
In kiirzester Zeit ist es ihr wieder vollig aufgegangen und nach zwei Tagen
sprach sie, als ob sie nur kurze Zeit abwesend gewesen wére.

Ein eigenes Verkehrsmittel war fiir einen derartigen Besuch von groB3em
Wert. Man musste nicht nach Verbindungen des offentlichen Verkehrs su-
chen und sich um die Fahrscheine anstellen, wenn man aufs Land fahren
wollte. Von der Stadt Riwne aus besuchte Anisja in Begleitung ihrer Schwes-
ter die Orte und Dorfer, in denen noch wer von den Angehdrigen lebte, wie
die Tante, der Cousin Micha und seine Frau, der Neffe Grigor und andere.
Die Begegnungen waren einerseits beriihrend, andererseits aber auch merk-
wiirdig. Sie wussten zwar voneinander, sie kannten sich aber groBtenteils
nicht. Wie sollten sie auch? Die Epoche von fiinfzig Jahren hinterliel Spu-
ren. Die Gesichter haben sich verdndert, die Gestalten sind anders gewor-
den. Viele waren noch Kinder, als Anisja von Zuhause weg musste. Es war
nicht einfach jemanden zu erkennen, der damals erst vier Jahre alt gewesen
war. Sie mussten einander erst sagen, wer sie seien.
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An den Grabern

Erschiitternd war das Eintreffen im Geburtsort Ljubikowitschi nahe der
Stadt Sarni. Der Fluss Slutsch flieBt noch in demselben Bett wie einst.
Vom Heimatort blieb aber nicht besonders viel iibrig, vom Geburtshaus
war keine Spur mehr zu sehen. Lediglich da und dort sah man Hauser,
die zumeist verlassen waren. Vom Anwesen, wo Ljubka zu Hause gewe-
sen war, waren einige Mauerreste und Pfeiler noch sichtbar. Was vom
einstigen Dorfleben iibrig geblieben war, erinnerte an ein Dorf in einer
abgeschiedenen karntnerischen ldndlichen Gegend, wie es in den ersten
Jahren nach dem Zweiten Weltkrieg aussah. Riickstdandigkeit und Armut
waren flinfundvierzig Jahre nach dem Krieg noch immer auf Schritt und
Tritt offensichtlich. Zerstorungen waren an zahlreichen Stellen erkennbar.
Die Zeit vollbrachte das ihre, aber auch die Gewalt, die Politik und ungliick-
liche Ereignisse. Nach den kaum erdenklichen menschlichen und materiellen
Zerstorungen war am Schlimmsten die Katastrophe, die jene Gegenden viele
Jahre nach dem Krieg ercilte. Es war dies das fiirchterliche Ungliick im na-
hen Atomkraftwerk Tschernobyl, das nur etwa einhundertdreiBBig Kilometer
entfernt ist. In der Folge wurde zwar nicht die gesamte Bevolkerung evaku-
iert, doch die Leute, insbesondere jiingere Menschen wussten, dass sie fort
miissten, wenn sie selbst und vor allem ihre Kinder noch eine Zeit lang am
Leben bleiben wollten.

Die einzige Spur, die Sofja und Anisja von den eigenen Leuten finden konn-
ten, war das Grab ihrer Mutter. Irgendwer musste darauf geschaut haben,
denn es befanden sich Blumen darauf und ein Ruschnik iiber dem Grab-
kreuz. Wo der Vater, die Schwester und der Bruder begraben wurden, weil3
kein Mensch. In der Nahe des Friedhofes hielten die Besucher bei einem
verlassenen Bauernhof. Neben der Stalltiir hing wie ein stummer Zeuge aus
langst vergangenen Tagen eine sehr schon gearbeitete und mit bunten Sti-
ckereien geschmiickte Lammfelljacke.

Die Schwester Sofja war eine einzigartige Charakterpersonlichkeit. Die drgs-
ten Schicksalsschldge konnten sie nicht zerbrechen. Sie richtete sich immer
wieder auf und nahm das Schicksal in ihre Hande. Sie musste bei der Arbeit
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immer wieder hart zupacken, damit sie sich selbst und ihren Sohn Wolodja
durchbringen konnte. Sie war stolz auf die Leistungen und Auszeichnungen,
die sie fir die Verdienste bei ,,der Arbeit um den Aufbau einer neuen Welt*®
verliehen bekommen hatte; manche waren sogar aus der stalinistischen Zeit.
Das alles konnte sie nicht davon abhalten, dass sie eine tief gldubige Frau
geblieben war. Regelmafig und mutig besuchte sie die Gottesdienste. Dem
Dorfgeistlichen, insbesondere dem Batjuschka in der Siedlung Buschtscha,
spendete sie einen Teil ihres schwer verdienten Geldes. Es war fiir sie daher
selbstverstandlich, dass sie den Geistlichen und seine Familie mit den Ange-
horigen aus Osterreich besuchen ging. Batjuschka war stolz und {iber den
Besuch sehr erfreut.

Wenn es nur irgendwie moglich war, ging Sofja Andrejewna auf Wallfahrten,
am liebsten zur bertihmten Pilgerstatte Petschajew, die sich im Rayon Tern-
opil — auf Russisch Ternopol — befindet. Auch wiahrend des Besuches ihrer
Schwester Anisja konnte sie nicht anders, als dass sie sie in die Marienkirche
geleitete. Sie wollte das méachtige und sehr schéne Heiligtum den Besuchern
aus Osterreich zeigen. Zugleich dankte sie gemeinsam mit ihrer Schwester
fiir die Gnade, dass sie einander im Leben noch einmal sehen durften.

,,Die Geschichte®...

...entstand nach der Erzihlung meiner Mutter, ergéiinzt durch einige wei-
teren Quellen. Es sind dies Eindriicke aus einer Lebensgeschichte, wie sie
Anisja Andrejewna Denisjaka, verh. Ogris erleben und erleiden musste.
Anisja ist eine geborene Ukrainerin. Als fiinfzehnjihriges Mddchen wurde
sie von den nationalsozialistischen ,,Herrenmenschen® der Familie entris-
sen, aus der heimatlichen Umgebung verschleppt und als Zwangsarbeite-
rin des Deutschen Reiches in unser Land gebracht.

Zum Weiterlesen:

August Walzl: Zwangsarbeit in Kérnten im Zweiten Weltkrieg / Hintergriinde eines
politischen Phianomens im Alpen-Adria-Raum; Verlag des Karntner Landesarchivs,
Klagenfurt 2001.
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Wir schlossen eine Partnerschaft / Bundesgymnasium und Bundesrealgymnasium
fiir Slowenen in Klagenfurt — Slowenischer Kulturverein Radsberg / Radise 1992;
Projektarbeit MITEINANDER LEBEN — VONEINANDER LERNEN; Thema:
»Ordentliche Beschéftigungspolitik im Dritten Reich® am Beispiel der ukraini-
schen Zwangsarbeiterin Anisja Andrejewna Denisjaka. (Projektleitung: Mag. Marija

Mlecnik.)

Metod Turnsek: Med koroskimi brati. Medvojni roman; DSM - Mohorjeva druzba
v Celovcu, Celovec 1973 (Pisateljevo posvetilo: ,,To literarno delo posvecam vsem, ki
so na koroski zemlji delili trpko usodo mucenistva s trdo preizkusenim slovenskim
narodom!“)/

Metod Turnsek: Unter Briidern in Kérnten; Ein Zwischenkriegsroman (in sloweni-
scher Sprache); Hermagoras Verlag, Klagenfurt 1973.

(Die Widmung des Autors: ,,Dieses literarische Werk widme ich all jenen, die auf
Kérntner Boden das bittere Martyrerschicksal mit dem hart gepriiften slowenischen
Volk teilen mussten!”)

Josef Winkler: Die Verschleppung; Njetotschka Iljaschenko erzéhlt ihre russische
Kindheit. edition suhrkamp 1177, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1983.

Peter Fritz / Eva Schweighofer: Lebenslénglich — Die Erinnerung lebt; 20 Gsterreichi-
sche Kriegs- und Nachkriegsschicksale; M+N Medienverlag, Morré & Nost Medien-
verlag OEG, Graz 2007

T. Ogris: Ukrajinka (Die Ukrainerin); Nasa vas / Unser Dorf — Glasilo Slovenske-
ga prosvetnega drustva Radise / Mitteilungsblatt des Slowenischen Kulturvereines
Radsberg, Nr. 19/1999.

T. Ogris: Skrb za preZivetje (Die Sorge ums Uberleben); Aufzeichnungen nach einem
Zeitzeugenbericht von Stefan Resztej; Nasa vas / Unser Dorf — Glasilo Slovenske-
ga prosvetnega drustva Radise / Mitteilungsblatt des Slowenischen Kulturvereines
Radsberg, Nr. 33/2006.

T. Ogris: Anisja — Zalostna povest se je obrnila na dobro. In: Rastje 2009 (Literarno
kriticna revija Drustva slovenskih pisateljev, publicistov in prevajalcev v Avstriji / Die
literaturkritische Publikation des Vereines slowenischer Schriftsteller, Publizisten und
Ubersetzer in Osterreich), Klagenfurt — Celovec 2009.
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